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Эта книга — сборник моих наблюдений о том, как устроен и живет Ам-
стердам. Я хотел показать те особенности города, которые не видны ни
туристу, ни местному жителю. Все, о чем здесь рассказано, было уви-
дено, услышано или прочувствовано за время жизни в Амстердаме.
Многие выводы базируются на контрасте между российской и голланд-
ской действительностью.

Книга содержит семь глав и охватывает ту часть общественной
жизни, с которой неизбежно сталкиваешься каждый день, собирая раз-
розненные наблюдения в целостный образ города. Надеюсь, книга ока-
жется не только интересной, но и полезной для тех, кто хочет по-
знакомиться со страной поближе.

Несмотря на обилие перекрестных ссылок, порядок прочтения не
имеет значения и не искажет смысл.

Любые комментарии, замечания, отзывы и предложения присылайте,
пожалуйста, мне на адрес andy@shitov.ru.

Амстердам
ноябрь 2013

От автора





Город



О том, что символ Амстердама — три креста, знают многие. О том, что
это кресты святого Андрея и о том, что они обозначают доблесть, твер-
дость и милосердие (или, в другой трактовке, воду, огонь и эпидемию),
знают те, кто почитал об этом на Википедии. А о том, что эти крестики
продуктивно используются в составе многих логотипов, знают только
те, кто обращает на это внимание.

Три креста в неизменном виде постоянно встречаются на фонарных
столбах и маленьких столбиках вдоль дорог.

10

Логотип Амстердама



Те же кресты встречаются на урнах и — в декоративно переосмыс-
ленном виде — в элементах городских конструкций. В сторону сувенир-
ных магазинов даже смотреть не будем.

Логотип присутствует на остановках городского транспорта и на
часах на станциях. Он повсюду.

Возможно, кто-то ждет от xxx значение секс, но оно как раз встреча-
ется не часто.

11

Столб из крестов и урна на ул. Damrak. Автобусная остановка.



А дальше начинается самое интересное. Посмотрите на эту урну. Вот
три вертикально выстроенных креста. А под ними какой-то треугольник.
Этот треугольник — сектор, примерно показывающий район города. От
центра на юго-запад.

Дальше — больше. Вот знак, висящий при въезде в район Slotervaart.
Под крестами — стилизованная буква S.

12

Историку на заметку
Это совершенно раритет-
ная фотография. В 2010
году городской район Sloter-
vaart был присоединен к но-
восозданному району
Nieuw-West (Ново-Запад-
ное). Таблички на въезде в
район сняли, но на домах
еще висят уличные указа-
тели, где обозначен этот
район (см., например, фото
на с. 106).



На логотипе, нанесенном на дверь автомобиля муниципальной
службы центрального района — буква C.

Глаза окончательно разбегаются от сводной схемы административ-
ного деления Амстердама на сайте iamsterdam.com.

Эти логотипы присутствуют на зданиях муниципалитетов, на всей ав-
тотехнике, убирающей город, в районных газетах, на мусорных баках и
просто на разных поверхностях в городе.

13
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В освоении логотипа участвуют и другие
службы. Например, здравоохранения. GGD
Amsterdam — Geneeskundige en Gezondheids-
dienst. Коммерческие предприятия тоже не от-
стают: они с удовольствием и с фантазией
обыгрывают в логотипе свою деятельность.
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Еще два исторических логотипа административных районов Амстердама на крышке
подземного мусорного контейнера. Оба района 1 мая 2010 г. слились и стали частью
административной единицы Amsterdam West.

Ленингский горбанк.
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Waterleidingbedrijf Amsterdam («Амстердам-вода»).
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Кресты в логотипе могут искажаться, могут вообще переставать быть
крестами, но все равно безошибочно узнается, что это Амстердам. Ин-
тересный случай, когда обыгрывается часть логотипа района.

Мой сын не слушается. Мой ребенок часто плачет. Моя дочь грубит. Образователь-
ные консультации для родителей детей от 0 до 18 лет.
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Логотип волонтерского центра. Табличка на здании, восстановленном
компанией Stadsherstel (см. также с. 63).

Если вам известно значение этого знака, сообщите, пожалуйста, о нем автору.
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Больница святых Луки и Андрея. Здесь тоже произошло слияние: 1 января 1996 г. из
двух больниц (Луки и Андрея) образовалась одна новая.
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Есть такой туристический бренд — I amsterdam. Он воплощен в боль-
шие буквы, около которых любят фотографироваться туристы.

Сейчас существует три копии длиной 23,5 м. Один размещен на Му-
зейной площади, второй около аэропорта, а третий время от времени
переносят на новое место. Во дворе музея истории Амстердама нахо-
дится миниатюрная копия этой надписи. В головном отделении город-
ского муниципалитета стоит скамейка со слоганом в мозаике.

Sterdam и Hamsterdam

В апреле 2013 около публичной библиотеки Амстердама (той самой, где можно бес-
платно смотреть книги, а наверху есть кафе с видом на город).
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В марте 2011 года произошла история. На следующее утро после
того, как буквы привезли в Вондельпарк, они выглядели вот так.

Буквы быстро окружили заботой и в тот же день восстановили
(правда, только текст, но не цвет).



24

Закрашенные красные буквы увезли на пару дней.

Отмыли, перекрасили и вернули на место.
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И вновь это буквы в Амстердаме, рядом с которыми все фотографируются.

Вандалы тоже тут как тут.
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В голландских адресах нет номера квартиры. Многоквартирные дома
при этом существуют, но нумеруют в таком случае не отдельный дом, а
все квартиры в нем. Можно сказать, что на улице нумеруют все входные
двери. Типовой адрес содержит название улицы, номер дома, индекс и
город. Номер дома по-голландски — huisnummer (номердома).

Подъезды больших домов — вход в несколько квартир. Когда я уви-
дил такое в первый раз, то подумал, что это один из корпусов гостиницы,
где для удобства сразу указаны номера комнат. Но нет, это самый обыч-
ный жилой дом с квартирами со 113 по 231. При этом соблюдается
принцип: четные номера с одной стороны улицы, нечетные — с другой.
Я, например, живу в доме, в котором есть номера с 1 по 87, но на про-
тивоположной стороне долгое время построек не было, не было и чет-
ных номеров. Разумеется, это приводит к тому, что угадать, какой номер
находится через дорогу, не всегда не получится.

Номера домов
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Второй момент, который надо знать про
адреса: у номеров могут быть буквенные
(или даже числовые) индексы. В россий-
ских адресах так обычно обозначают от-
дельное здание (корпус или просто дом,
которому не хватило номера, потому что
его построили позже соседних). Здесь же
буква может означать уровень (одна квар-
тира занимает один или два этажа). Если
несколько квартир имеют общую входную
группу, то у них один номер, но разные
буквы, возрастающие снизу вверх. Входная
группа, кстати, — не обязательно общая
дверь с подъездом; это могут быть не-
сколько дверей рядом, за которыми ока-
жутся лестницы куда-то вглубь дома. 

Разумеется, следует помнить, что нуме-
рация этажей начинается не с единицы, а с
нуля. Иногда адрес дома на нулевом этаже помечают двумя буквами HS
(это сокращение от huis дом; изредка можно встретить и полное слово
huis на табличке). Другое название этого этажа: begane grond (сокра-
щенно BG). 

Дома 512 по улице Princengracht (это один из четырех главных каналов Амстер-
дама). Обратите внимание, что слово huis читается почти как английское house и
никак иначе.



Когда букв много, указывают сразу весь диапазон доступных. Часто
при этом пользуются сокращением t/m (tot en met от и до включи-
тельно). Обратите внинмание, что нижняя граница диапазона может
быть просто числом. Вместо букв могут использоваться и цифры, при-
чем нередко латинские.
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Наконец, когда нет улицы, а есть микрорайон со сквозной нумера-
цией домов, на входе вешают карту.
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Имена жителей дома пока еще не скрывают. У входа в любой дом, не
важно, многквартирный или нет, около звонковых кнопок скорее всего
окажется табличка с именами жильцов. Эти таблички называются na-
ambordje (именныетаблички).

Бывают, конечно, исключения. Иногда подписывают не кнопки, а
почтовые ящики, которые расположены рядами тут же рядом.

Там, где дверь ведет не в квартиру, а в какую-нибудь контору, может
случиться пиршество табличек. От переводов на разные языки до пред-
упреждений про камеру и QR-кода.

Таблички у звонка
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Иногда панель с кнопками превращается в импровизированную
доску объявлений. Люди пишут, что не работает звонок, и оставляют
номер телефона. Время от времени приклеивают просьбу оставить почту
соседям. Потянет почтальон руку к звонку — а там: «Никого дома нет».
Кстати, благодаря быстрой и недорогой доставке, очень много почты —
заказы из интернет-магазинов.
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Почту для кв. 11, пожалуйста, оставьте в кв. 13 (если в 11 никого нет). Спасибо!
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Обратите внимание, кстати, что здесь сокращения A.U.B. и S.V.P. встретились
рядом — рассказ про них на с. 130).



А вот история из жизни. В доме, где я живу, у некоторых квартир не
были указаны имена. Чтобы исправить ситуацию, местные активисты
напечатали листовку и положили ее в почтовые ящики неподписанных
квартир. Сфотографировали кнопки с табличками у входной двери и
проиллюстрировали призыв. Никому не предлагали делать таблички са-
мостоятельно, достаточно было лишь написать имя на той же листовке,
оторвать эту часть и положить ее в ящик 75-й квартиры.

На одной стороне текст по-голландски, на другой — по-английски.
Такой формат здесь никого не удивляет. В Амстердаме живет много
людей, не говорящих по-голладски. Кроме того, сами голландцы очень
гордятся своим знанием английского языка. В целом, получится доста-
точно комфортно жить, общаясь только по-английски. Но лучше на-
учиться хотя бы читать по-голландски, а еще лучше и понимать смысл
на слух, чтобы не переспрашивать, когда вам уже что-то сказали.
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Бумажная почта в Голландии используются, несмотря на XXI век, очень
широко. По почте присылают все. Начиная от счетов за коммунальные
услуги и заканчивая кредитными картами в конвертах. Когда я въехал в
свою квартиру после того, как она пустовала несколько месяцев, то с
трудом смог вытащить все из почтового ящика. Он ни большой и ни ма-
ленький, но почты там накопилось столько, словно ее утрамбовывали
специальным почтальонским прессом.

Почтальоны (они ездят на велосипедах!) разносят и почту, и полез-
ную информацию — спам. Есть два типа такой информации. Во-первых,
это местные газеты, районные и городские, а во-вторых, реальный
спам — реклама близлежащих заведений, кафе, доставки пиццы, дом-
работников и магов-чародеев. Отдельной строкой числится так называе-
мая postcode loterij — лотерея по почтовому индексу, которая здесь
поставлена на широкую ногу.

Почтовые ящики
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Обратите внимание на наклейки около многих ящиков. Слева ин-
струкции по поводу того, нужна ли жильцам этой квартиры реклама, а
с правой стороны речь про местные бесплатные газеты. Эти пожелания,
однако, не всегда выполняются. 

Такие наклейки с разными комбинациями «да» и «нет» лежат пачками
на стойке администратора местных муниципальных учреждений
(gemeente). Однако иногда встречаются и нестандартные варианты.
(Еще один встретится в рассказе про AUB и SVP, см. с. 131.)

В старых домах ящики другой
конструкции. Почтовые прорези
сделаны во входной двери, а почта
падает прямо на пол. Впрочем,
такое может быть и в новых домах,
где квартира расположена на пер-
вом (нулевом) этаже, а входная
дверь выходит прямо на улицу.

Кроме рекламы и газет попада-
ется и действительно полезная ин-
формация о ремонтных работах,
которые проводят в районе.

Если в доме несколько квартир,
то почту сортируют сами жильцы,
раскладывая ее кучками на полу в
коридоре. Смотря на объем почты,
в очередной раз удивляешься на
масштаб бумажных коммуникаций.

Газетам дан зеленый свет (ja — да), а
реклама нежелательна (nee — нет).

Нет и нет.
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Если бандероль не пролезает в щель ящика, ее могут оставить, во-
ткнув в ящик так, что она почти целиком будет висеть на улице.

А если не удалось застать адресата и оставить посылку негде, то кла-
дут бумажку, на которой либо отмечают, в какой квартире оставили
почту, или предлагают зайти на сайт почты и с помощью указанного кода
поменять время доставки (я несколько раз заходил на сайт уже после
десяти вечера, когда можно было только посмотреть, на какое время на-
значена следующая попытка доставки).

Встречаются ящики, расположенные вертикально. Наклейки «Нет,
нет» удается разместит и в таком варианте.
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Если приехать в Амстердам на пару дней, если почитать восторженные
отзывы в блогах и заметки урбанистов-любителей, то Амстердам пред-
стает там идеальным городом, в котором замечательная инфраструктура,
отличное дорожное покрытие, всегда подземные помойки и вообще.

На самом деле, конечно и увы, все не так солнечно. (Солнечных дней
тут вообще мало :-)

Как обстоят дела с ливневой канализацией? Фотографии сделаны в
разное время года, и не всегда изображенной на них ситуации предше-
ствовал какой-то реальный шторм.

Но зато после частых, но коротких летних дождей следа обычно не
остается уже через полчаса.

Дождь и снег
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А как дела с уборкой снега? А снег здесь вообще не принятно уби-
рать. Видимо, экономически нецелесообразно. Снега, конечно, выпадает
намного меньше, чем в России или Финляндии, но он все равно есть,
иногда держится три-четыре недели. Но ведь он растает сам, поэтому
зачем его убирать.

Возможно, есть разница в понимании того, что значит «убирать снег».
На фотографиях видно, что снег лежит и на дорогах, и на тротуаре. Тем
временем, на сайте муниципалитета работает ежегодно обновляемый
фотораздел о том, как в очередную зиму на грузовиках свозят откуда-то
куда-то горы снега. Есть и сообщения о том, что снег заставляют убирать
безработных. Опять же, с фотографиями. Наверное, это какой-то еще
неизвестный мне Амстердам.

В первую же мою зиму здесь, когда выпал, растаял и замерз снег, пре-
вратившись в леденое переплетение следов от велосипедов и обуви, я
трижды упал с велосипеда (см. знак на с. 173), пока не стал ездить на
работу на трамвае до окончания зимы.

А в теоретический экзамен на вождение автомобиля включают во-
просы о том, как ездить по засыпанной снегом дороге.



43



44

Было такое поверие, что береза растет только в СССР. Это, конечно,
оказалось мифом. Но речь не об этом. Я тут заехал да днях на пару часов
в Суздаль съесть еще немного этих русских баранок да выпить же чаю
и сам удивился тому, как неожиданно приятна настоящая русская при-
рода и русские постройки. Моментально и по-настоящеу берет за душу
даже несмотря на осеннюю погоду. Эмоция — чистое гришковцовское
«какая красота».

Но речь-то все равно не об этом. В Амстердаме (и как минимум в его
окрестностях) есть такие места, где сходу и не скажешь, где ты нахо-
дишься — в России или в Голландии.

Русская vs. голландская
природа

52° 23' 39,6" N, 4° 44' 45,6" E. В этом пейзаже видно даже поленовское бревно. 
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52° 21' 58,8" N, 4° 50' 53,4" E. Извольте, золотая осень в Амстердаме.

52° 21' 32,4" N, 4° 50' 46,2" E. Что здесь неродного? Разве что скамейка да урна. 
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Небольшая подборка простых, но интересных штук, которые можно
увидеть в Амстердаме.

Случайные наблюдения

«Новый Рейксмюзеум». Фото сделано 1 апреля 2011, и я не знаю, шутка это или нет.
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Дверь в аэропорте, в которой я всегда вижу плоский автобус из «Гостьи из будущего».

Что вы здесь прочитали? Какой сайт?
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Взлетающий самолет.

Остановка около больницы в виде таблетки.
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Пизанская башня.





Архитектура
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Небольшое наблюдение о том, как иногда выглядит Амстердам. Ме-
стами он выглядит так, словно это воплощенный в жизнь рендер. Все
чисто, аккуратно, одним словом — картинка, да и только.

Рендеры
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На этой фотографии видно, в какой последовательности строились дома.
Строились они справа налево, со временем становясь все менее изящ-
ными, начиная с аккуратного дома с резным фасадом и заканчивая ог-
ромным зданием без каких-либо декоративных элементов вообще.

На самом деле последовательность немного иная. Согласно кадаст-
ровым данным (bagviewer.pdok.nl), годы постройки зданий такие (слева
направо):

Vijzelgracht 51–55: 1990 г.;
Vijzelgracht 59: 1994 г.;
Vijzelgracht 61: нет данных;
Vijzelgracht 63 / Lijnbaansgracht 308: 1893 г.

Пространство и время
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Дома в центре Амстердама — один из визуальных символов города. Их
форму не спутаешь ни с чем (разве что с домами в других городах Ни-
дерландов и Бельгии).

Интересно, что по внешнему виду — без справочников и архивов —
возможно более или менее точно сказать, когда они были построены.

Следуя несложному алгоритму, напоминающему определитель рас-
тений, удается относительно точно вычислить время постройки. Требу-
ется обратить внимание на несколько деталей: на высоту здания, на
форму и размер окон, на то, уменьшаются ли окна ближе к крыше, есть
ли лепные украшения, есть ли наклон фасада вперед (это не дома поко-
сились, а так специально строили), есть ли пилястры и т. д. Но самое
простое — это посмотреть на форму фасада и на щипец (или фронтон).
На ту самую верхнюю часть здания, которая и придает зданиям Амстер-
дама их запоминающийся облик.

Существует около десяти разных типов фасада, и каждый из них со-
ответствую определенному периоду, известному с точностью до пяти-
десяти лет. Часть типов пересекается во времени, но в целом получается
очень ясно проследить, как изменялась форма фронтона.

Когда дома были деревянными, их фасады были остроконечными
треугольными — с прямыми скатами. Таких деревянных домов осталось
в Амстердаме всего два, один из которых (Begijnhof, 34) построен в XV-
XVI веке и сейчас прячется во дворе недалеко от Spui (это в историче-
ском центре), см. с. 58.

Сегодняшнее же разнообразие началось со второй половины XVI
века с появлением кирпичных домов.У самых старых домов фасад с за-
витками. Собственно, те самые узнаваемые фасады начали появляться
с 1600 года.

Для желающих глубже разобраться в теме рекомендую книгу Ams-
terdam Canal Guide (Tim Killiam — Амстердам: Citybook Productions,
2006) с краткой информацией о 3000 домах на главных каналах города.

Дома Амстердама
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1200–1550 гг.

Begijnhof, 34. XV-XVI вв.



Самые ранние из сохранившихся
домов — деревянные с остроко-
нечными двускатными крышами
(англ. wooden house with pointed
gable). Таких домов этого периода
в Амстердаме всего два. Все
остальные до нашего времени ус-
пели сгореть или сгнить. 

Первый и более доступный для
обзора находится внутри закры-
того двора Begijnhof (по-русски:
Бегинаж). Это самый старый
жилой дом в Амстердаме. Разные
источники приводят несовпадаю-
щие друг с другом годы по-
стройки — с 1420 по 1528. (В
Амстердаме есть еще более ранние
постройки, например, Старая цер-
ковь Oude Kerk XIV века).

Долгое время считалось, что
дом построен в середине XIV века
(1420 или 1475 гг.), но теперь
Бюро памятников и археологии за-
ключило, что истинный год по-
стройки — 1528-й. 

Дом реставрировался несколько
раз, первый — в 1888-м, послед-
ний — в 1979 г.

Второй дом, по адресу Zeedijk, 1, находится на узкой переполненной
туристами улице. Дом построен в 1550 г. Конек крышы расположен не
поперек, а вдоль улицы. На нижнем этаже расположено кафе, тоже одно
из старинных.

С 1669 года строительство деревянных домов было запрещено. Ин-
тересно отметить, что еще ранее — с 1452 г. — требовалось, чтобы бо-
ковые стены были каменными.

На севере Амстердама (в районе Amsterdam Noord) есть несколько
улиц с деревянными одно-двухэтажными домами. Однако, они по-
строены намного позже, почти в наше время (см. с. 82).
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Zeedijk, 1. 1550 г.
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1570–1600 гг.

Singel, 423. 1606 г.



В этот непродолжительный период строили дома, у которых на фасадах
сделан орнамент в виде завитков (англ. façades with roll ornaments).

Сегодня в Амстердаме стоят
два таких дома, оба в отличном со-
стоянии.

Здание на Singel, 423 — быв-
ший арсенал — построено в 1606
году для милицейских нужд (mili-
tiegebouw милицейское здание),
там были оружейный и пороховой
склады, а большие двери сделаны
под лошадей с повозками. Позже
здесь были конюшни, а теперь зда-
ние является частью библиотеки
Университета Амстердама.

Библиотека расположена по ад-
ресам Singel, 421–427, и, судя по
всему, за фасадами нескольких зда-
ний организовано единое помеще-
ние. На старых фотографиях,
сделанных до 1972 года, видно, что
между полукруглыми дверьми
была еще одна, обычная прямоугольная.

Второе здание (Sint Annenstraat, 12) расположено на узкой улице,
примыкающей к кварталу красных фонарей. Наверняка, не многие бы-
вающие там туристы обращают на здание внимание.

Хорошее состояние этого дома объясняется тем, что он был пере-
строен в 1993–1995 годах компанией Stadsherstel (см. их табличку на
с. 19). До этого какое-то время верхняя часть фасада (там, где располо-
жено чердачное окно), заканчива-
лась неродной колоколообразной
надстройкой (как на с. 70). Во
время реконструкции в подвале
здания нашли остатки дома конца
XIV века, это самая старая из из-
вестных на сегодня каменных по-
строек. А под краской на потолке
нашли еще и старинную роспись.
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Sint Annenstraat, 12. 1565 г., 
перестроен в 1995 г.

Исследователю на заметку
Городской архив поддерживает сайт
De Beeldbank Amsterdam (бильд-банк
Амстердама) beeldbank.amsterdam.nl,
где хранятся тысячи архивных фото-
графий, чертежей и других изображе-
ний с возможностью поиска по адресу.
На с. 78 находится пример одного из
документов, которые там доступны.
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1600–1665 гг.

Herengracht, 84. Начало XVII века.



Щипец со ступеньками (англ. step-gable) — один из самых ранних из
сохранившихся сегодня видов.
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Herengracht, 120. Верхняя часть дома и
арки над окнами XVII века, остальное
перестроено в 1800 г.

Herengracht, 81. Щипец начала XVII в.,
дверь XVIII-го. При реконструкции 
1977 г. восстановлены окна.

Keizersgracht, 44–40 «De
Groenland Pakhuizen» («Грен-
ландские склады»). 1621 г.

Изначально было построено
пять таких домов, но сейчас
из них осталось только
три. Номера 36 и 38 разру-
шились в XIX веке.
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1620–1720 гг.

Princengraht, 999. 1680 г.



Прямые скаты появились вновь, но уже в камне. Такие дома с строили
в течение ста лет с 1620 по 1720 год. Целый ряд их стоит на Spui (улица
и площадь называется «Спау», а форма — англ. spout-gable).

Крыши такой формы часто делали при строительстве складов. Кроме
того, многие дома имееют именно такой вид со стороны двора незави-
симо от того, как выглядит фасад (см. с. 76).
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Herengracht, 71. 1720 г.
Типичный склад, полукруглые окна
со ставнями.

Herengracht, 291.
Этот дом построен в 1920 г. (нужно быть
внимательным при попытке узнать возраст).



66

1640–1670 гг.

Herengracht, 283. XVII век.



Дальше идут приподнятые прямые щипцы (англ. elevated neck-gable).
Их совсем немного, и строили такие дома всего тридцать лет (±1640–
1670 гг). Особенность — маленькие окна в основании. В этом переход-
ном периоде форма фасада уже напоминает следующий тип (с. 68).
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Keizersgracht, 319. 1639 г.

Keizersgracht, 393-395. 1665 г. С небольшими фронтонами наверху.
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1640–1770 гг.

Keizersgracht, 8. 1730 г.



Наконец, от подъема полностью отказались и стали выстраивать словно
еще один этаж над средним окном (англ. neck-gable). Углы заполняли
развесистыми или не очень кудрями. Такие дома строили очень долго,
больше ста лет (1640–1770). 
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Herengracht, 565. Конец XVII в. Herengracht, 211. XVIII в. Угловой дом.

Herengracht, 427–429. Начало XVII в. Реконструирован в 1966 г.
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1660–1790 гг.

Herengracht, 165. 1760 г.



Примерно в это же время (1660–1790) строили и колоколообразные
фронтоны (англ. bell-gables). Так что только глядя на форму однозначно
сказать, какой дом построен раньше, не очень просто.
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Keizersgracht, 449. 1760 г.

Keizersgracht, 445. Конец XVII века.

Здесь подстерегает и другая ловушка. Вот дом, у которого был пря-
мой щипец. Потом его достроили; на кирпичной кладке остались швы.
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XVIII век

Keizersgracht, 144. 1760 г.



Со временем все испортилось, и выступающих фронтонов не стало: на-
чались карнизы — сначала приподнятые (англ. façades with elevated cor-
nices).
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Keizersgracht, 48. 1760 г. Keizersgracht, 108. 1740 г.

Herengracht, 4. 1740 г.
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XVII–XIX века

Keizersgracht, 54. XVII век.



Наконец, карниз становится максимально простым. Дома этого типа
(англ. cornice façades) строили в XVII, XVIII и особенно в XIX веке.
Простота, впрочем, не главный атрибут. Основное отличие от преды-
дущего типа — отсутствие подьема (например, арки) на карнизе.
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Keizersgracht, 146. 1780 г. Herengracht, 553. Фасад XVII в, карниз
XVIII-го.

Herengracht, 52. Начало XIX в. С окнами в карнизе.



Независимо от формы фасада, за ним в большинстве случаев прячется
двухскатная крыша, которая начинается от уровня, где заканчивается
предпоследний этаж.

На фотографии внизу хорошо видно, как у домов разных лет по-
стройки крышу прикрывает выступающий вверх щипец или карниз.

Если загляуть на здания с другой стороны, то, опять же, разница во
внешнем облике стирается. На фотографии справа видно, как выглядят
дома из внутреннего дворика одного из зданий. Со стороны улицы пер-
вые из этих трех домов (построены в 1708 г.) с прямым карнизом
(с. 74), а четвертый (1697 г.) — с «шеей» (с. 68). 
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Вид со двора

Дома 141–135 на Prins Hendrikkade (четные и нечетные на одной стороне). 
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Вид со двора дома 735 по Keizersgracht на дома 733–727.
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Поселок на дамбе



Когда я читал про историю деревянных домов, то в большинстве источ-
ников упоминалось только два уцелевших в Амстердаме деревянных
дома (см. с. 58). Однако, в паре мест было сказано противоположное.
Сказано с некоторой обидой: мол, составители туристических сборников
никогда не выбирались за пределы центра города, а домов-то не два, а
еще 160. Или, в другом тексте, скромнее: еще 12. Речь идет про три
улицы в районе Amsterdam Noord (Амстердам-северный): Buiksloterdijk,
Schellingwouderdijk и Nieuwendammerdijk.

В тот же вечер я съездил туда посмот-
реть на эти дома. Но загадку разрешить не
удалось. Она переродилась в другую. Я по-
бывал на улице Nieuwendammerdijk. Это
действительно необычное место. В вечер-
нем освещении все выглядит как улица в
рождественской сказке: мило, тихо и вол-
шебно, только снега не хватает.

В названии и форме улицы спрятана ее
история. Dijk — дамба, Nieuwendam — де-
ревня на северном берегу залива IJ. В
1921 г. этот район стал частью Амстердама. Появилось название для
улицы (в переводе: дамба ньюдаммерцев), но при этом она осталась в
каком-то смысле деревней со своей атмосферой.

Говорят, здесь селились отставные капитаны. А потом потихоньку вы-
теснили всех местных жителей и жилье стало дорогим. Моя неразгадан-
ная загадка касается даты постройки этих пряничных домиков. Что у
нас есть? Сайт кадастра (bagviewer.pdok.nl), городской фотоархив
(beeldbank.amsterdam.nl) и весь остальной интернет.

Там, где домам приписывается историческая ценность, сказано, что
многие из них построены в XVII-XIX веках. Например, Википедия и сайт
rijksmonumenten.nl в описании дома 405 (на фото слева) говорят про XIX
век. Кадастровая же запись сообщает про 1927 г. Примерно то же
самое — про другие деревянные дома на улице. В некоторых случаях в
описании дома даже одновременно упоминается XVI-й и XIX-й века.

Можно, конечно, предположить, что эти дома — копия таких же, ко-
торые стояли здесь триста лет назад. Но ни одного подтверждения
этому я не нашел. Как нет и ни одного подтверждения, что это хоть
сколько-нибудь оригинальные дома. В общем, моя первая целенаправ-
ленная вылазка в Amsterdam Noord принесла вот такую загадку. 
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Транспорт
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Про то, что и как делать, чтобы получить права, какова процедура и про-
чее я не имел ни малейшего представления. В то же время, в городе по-
стоянно встречаются автошколы, а на дорогах часто ездят учебные
машины с большой буквой L на синем фоне, обычно установленной на
крыше. Ищу на картах автошколы, их находится как грязи.

Хотя у меня и закралось сомнение в том, что как-то их слишком
много по сравнению с тем, что я видел на улицах, я выбираю пару самых
близких ко мне и пробую дойти до них пешком. По факту выясняется,
что это обычные жилые дома с квартирами. Ну ладно, тогда звоню. Со
мной договариваются о встрече и говорят, что приедут по адресу, кото-
рый я назову.

Как получить права
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ОК, договорились, встретились.
В первый раз я всего лишь соби-
рался распросить о том, как и что
и какие особенности для иностран-
цев. А мне сразу говорят: «Садись
за руль, поедешь». OMG.

Дело в том, что здесь не при-
нято учиться на выделенных учеб-
ных площадках, а обучение с
первого дня проходит на улицах
города. Сначала где-нибудь на окраине, а потом где угодно. Мне «до-
стался» инструктор-турок с 19-летним стажем обучения. На его машине
не было знака «У» на крыше, а вместо этого была пара наклеек спереди
и сзади. Ибрагим, бывший инженер-связист, показывал мне, как поста-
вить на айфон WhatsApp и где в настройках найти клавиатуру со смай-
ликами.

Он сразу предложил взять за пять евро флешку, чтобы записывать
все занятия с видеорегистратора (ха-ха! с ПО под Windows). Так и ка-
тались почти каждый день.

У местных инструкторов интересная система: они забирают тебя у
дома (или по нужному адресу), потом вы катаетесь, и если есть следую-
щее занятие в его расписании, то ты заезжаешь за другим учеником, и
он отвозит тебя домой. А ведь попадаются таланты, которые не могут
сдать вождение по пять раз — вот и едь с ними.

Другое отличие от российских
условий — учебным машинам не
запрещено ездить по автострадам
(autosnelweg). На третий день мы
практиковались заезжать на нее и
чуток там ехать под сто км/ч.
Одним словом, за время обучения
получается проехать по всем хит-
рым местам (например, по мест-
ному изобретению — турбоколь-
цам), попрактиковаться объезжать
велосипеды, ехать по трамвайным
путям и разъезжаться на узких
улицах города.
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Чтобы получить права, нужно сдать два
экзамена — теорию и практику (никакой
площадки). Теорию, в отличие от практики,
разрешено изучать самостоятельно. Не во-
прос, берем местную книгу, на обложке ко-
торой гордо указано: «По этой книге сдали
3,5 миллиона человек», и осваиваем местные
правила. Удобно, что сразу расписано про
то, как быть с велосипедами, мопедами и скутерами и где какие велодо-
рожки.

Теоретический экзамен содержит 65 вопросов. На первые 25 из них
нужно успеть ответить в течение восьми секунд на каждый. Там показана
дорожная ситуация из окна автомобиля, и надо решить, что делать: тор-
мозить, сбросить газ или ехать как едешь. В этих вопросах допустимо
ошибиться в половине случаев.

Остальные вопросы — на правила. В том числе подборка на безопас-
ность. Здесь уже нельзя ошибаться больше пяти раз на все вопросы.

Экзамен проходит в комнате, где у каждого стоит пульт с кнопками
наподобие устройства для ввода пин-кода на кассе в магазине, а вопросы
показывают на мониторах под потолком. Телефоны необходимо сдать в
камеру хранения. Людей приходит много, во время экзамена заняты все
места (их около пятидесяти). Сразу же после экзамена (процесс длится
минут сорок) выдают бумагу с результатом. Там же указано, в каких
группах вопросов сделаны ошибки, если они есть.

Диктору на заметку
Пешеходный переход
по-голландски — 
voetgangersoversteekplaats
(ногаходокпереходместо).
Слово настолько длинное,
что сразу после него в скоб-
ках мило пишут: zebra.

В этой ситуации вы выбираете:
А — торможение, Б — сбросить газ, В — ничего.
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Со сданной теорией можно записаться на сдачу вождения. Записы-
ваться, кстати, можно заранее, потому что свободная дата будет скорее
всего через месяц (говорят, недавно решили, что никто не должен ждать
больше семи недель, а раньше было хуже). Но, оказывается, если мони-
торить расписание, то поймать свободное место получится намного
раньше. Ну кто ж знал.

Пока я ждал экзамена, мы с коллегой сгоняли на учебной машине по
делам в другой город в полутора часах от Амстердама. Вроде и урок вож-
дения, а вроде и как такси, только сам за рулем. Причем прав-то у меня
в тот момент еще не было.

А еще я успел прокатиться на автомобиле с автоматической короб-
кой. Просто нашел по запросу «автошкола автомат», позвонил, и за мной
заехали. Кстати, инструктор тоже оказался родом из Турции. Его сын
занимается сайтами, и ради SEO он зарегистрировал 49 доменов с раз-
ными комбинациями слов автомобиль, школа и автомат. Сама машина
оказалась еще и с гибридным двигателем.

Экзамен по вождению проходит на том же автомобиле, на котором
ты учился. Приезжаете с инструктором в местный CBR (ГИБДД), и
потом ты возишь экзаменатора, куда он покажет. Из обязательной про-
граммы — езда по городу (само собой), хотя бы один раз задним ходом
(разворот или парковка), проехать по автостраде и самостоятельно сле-
довать по знакам в направлении какого-нибудь города. Перед началом
надо еще пройти eye test — прочитать номер на машине, которая стоит
в 20-25 метрах.

Вы хотите обогнать велосипедиста. Каково минималь-
ное расстояние от него вы должны выдержать?
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Если сдал — идешь в (любое!) отделение муниципалитета (оно же
Stads hall, оно же Gemeente), и через неделю у тебя готовые права. За
дополнительные 10-15 евро получаешь права на следующий день. (Я
пришел на следующий, торопился успеть до пяти, а они, оказывается,
закрываются в три, так что получил на день позже.)

Вот такая процедура уроков вождения и оформления прав.
На странице еще остается немного места, поэтому расскажу пару

страноведческих историй.
У тех, кто приехал в Нидерланды работать как квалифицированный

сотрудник (так называемый kennismigrant) и получил здесь налоговую
льготу за свои знания (30 % ruling), есть возможность в течение полугода
обменять российские права без сдачи экзаменов. В обратную сторону
это работает, кстати, только с обязательным экзаменом по теории.

А в Бельгии, несмотря на близость к Нидерландам, процедура совер-
шенно иная. Во-первых, там разрешено учиться вождению без инстру-
тора. Достаточно, чтобы ваш родственник или знакомый получил
соответствующее разрешение, после чего он может на своей машине
учить вас вождению. Причем автомобиль даже не должен быть обору-
дован дополнительными педалями и разрешено ездить по городу. А эк-
замен принимается уже на другой машине.

Поскольку занятия проходят на обычных городских дорогах, учебные машины встре-
чаются очень часто.
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В Амстердаме номера маршрутов автобусов, трамваев и метро не пере-
секаются. Например, четыре линии метро имеют номера 50, 51, 53 и
54. Шестнадцать маршрутов трамваев — 1, 2, 3, 4, 5, 7, 9, 10, 12, 13,
14, 16, 17, 24, 25 и 26. Пропуски частично занимают автобусы. И еще
можно увидеть автобус с номером 999 «В парк».

На каждом трамвае около номера нарисован одно- или двухцветный
квадратик с уникальной комбинацией для каждого маршрута (это коди-
рование существует уже довольно давно).

Шестнадцать трамваев

Для четвертого трамвая мое персональное мнемоническое правило
для запоминания: RAI — телерадиокомпания Италии, а цвета маршрута
похожи на итальянский флаг. Амстердамское RAI — это совсем другое,
конечно, это выставочный комплекс Rijwiel en Automobiel Industrie.
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Пятый трамвай примечателен тем, что часть маршрута он проходит
по рельсам метро. Двери у трамвая и вагона метро расположены на раз-
ной высоте, поэтому, хотя остановки на этом участке совпадают, на плат-
форме два уровня. Часть предназначена для метро, другая часть, после
небольшой лестницы вниз, — для трамвая. Можно продолжить путь с
тем же билетом, но при пересадке необходимо сделать чекаут и чекин.

В трамваях обычно работают водитель и кондуктор. Билеты продают
оба, но оплату принимают только наличными. Заплатить картой внутри
невозможно. Около дверей размещены валидаторы, куда нужно прикла-
дывать билет, причем и при входе, и при выходе.
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Существует сайт 9292.nl (и соответствующее мобильное приложе-
ние), помогающий спланировать сложный маршрут, подобрав нужную
комбинацию в расписании любого доступного общественного транс-
порта: трамваев и автобусов, метро, пригородных поездов и даже паро-
мов. Название объясняется номером платного справочного телефона
0900-9292. Расписание движения обычно выдерживается достаточно
точно, хотя на это не стоит полагаться.

Маршруты 5 и 9 выходят за пределы Амстердама и соединяют город
с соседними Дименом и Амстелве(й)ном.
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Там, где амстердамские улицы не очень широкие, но по ним все же
пущен трамвай, рельсы инода сходятся и образуют один путь, а на оста-
новках расходятся. Улицы, конечно, здесь не такие узкие, как на марш-
руте 28-го трамвая в Лиссабоне, но тем не менее.

Каким образом водители решают, кому ехать, неизвестно :-) Но весь
однопутный участок просматривается визуально.

Однако, мало кто замечает, что стрелок на этих участках нет. Каждый
трамвай продолжает ехать по своим собственным рельсам. Они как
атомы при сжатии вещества — входят в друг друга, не сливаясь.

И после того, как читатель прозрел, мы переносим его на другую
улицу, где рельсы все-таки сливаются.

Немного про рельсы
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Рельсы на Leidsestraat продолжают идти раздельно.
А на Utrechtsestraat, наоборот, сливаюстя вместе.
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В Голландии многие вещи существуют в единственном числе (примерно
как у Apple: если приложение для почты, то Mail.app и никакого дру-
гого), например, централизованный доступ ко врачам (см. с. 176) яв-
ляется единой точкой входа, которую не обойти.

Этот подход, хотя он и не всегда удобен, я лет десять применяю к
такси. В Москве я долгое время пользовался только одной службой с
номером 333-33-33, которое называлось «Такси-пилот» и испортилось
за пару лет до появления Яндекс-такси, а в Амстердаме — 777-77-77,
оно же TCA Taxi (Taxicentrale Amsterdam).

Сначала я просто вызывал такси по те-
лефону, пока не догадался поискать при-
ложение для айфона. Приложение, в
принципе, из тех, где из функционала до-
статочно одной кнопки, хотя через раз
оно забывает мое имя и номер телефона,
и их приходится вводить вручную (что
особенно странно: вводить номер теле-
фона, с которого делаешь вызов).

Но это неважно. Важно, что такси все-
гда приезжает в любую точку минут за
пять. Ну, может, иногда за десять, какая
разница, все равно удобно. Ждешь и
смотришь на карте приложения, где едет
твоя машина. Особенно смешно смот-
реть, как таксист проезжает нужный по-
ворот и нарезает круги.

Однажды я в течение пары недель ежедневно тестировал один и тот
же маршрут. Место назначения расположено на хитрой улице, прохо-
дящей через парк. То есть с одной стороны парка одна часть улицы, а с
доугой стороны она как ни в чем не бывало продолжается.

Такси     



95

Ни один — ни один! — таксист не смог с первого раза доехать по
нужному адресу. У кого-то был навигатор Гармин, у кого-то Том-том, у
кого-то был айфон с новыми картами, у кого-то вообще непонятный
вмонтированный девайс, которому нужно скармливать компакт-диски
(причем разные для разных частей города) и навигироваться исключи-
тельно по текстовым инструкциям без карты.

Каждый раз таксист приезжал на неправильную часть улицы с другой
стороны парка, а потом петлял по дворам, не брезгуя ездой по велоси-
педным дорожкам. Даже если таксист получал от меня распечатанную
карту, то все равно наровил проехать мимо, если не вмешаться.

Зато в кармане кресла лежат журналы «Наше такси» с фотографиями
водителей. Очень мило, хотя зачем это мне, если они не знают, как
ехать.

Предущий раз таксиста ввела в такой же ступор улица на окраине Па-
рижа, которая, пересекая другую улицу, пропадала и проявлялась об-
ратно, стыкуясь с ней где-то в полукилометре от места исчезновения.

А вообще, конечно, кроме TCA есть и другие службы, от такси при
аэропорте до электрического. Или такси с длинным доменом amster-
damtaxiservices.nl. Кстати, такие домены — отдельная история (см. рас-
сказ на с. 138).

Стоянка такси на Frederiksplein.
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Время от времени на дорогах Ам-
стердама появляются вот такие на-
тянутые поперек дороги веревки.
Они бывают и на велосипедных, и
на автомобильных дорогах.

Это датчики, фиксирующие тра-
фик, они называются verkeerstellin-
gen (verkeer движение + tellingen
подсчитывать). Через дорогу на-
тянуты два шланга, подключенные
к автономному аппарату, который
реагирует на изменение давления
внутри них.

С помощью таких устройств
умеют считать, сколько колес проехало в какую сторону и с какой ско-
ростью, могут отличить велосипед от машины и даже (по числу колес и
расстоянию между ними) — определить тип автомобиля.

На корпусе (если не оторвалось)
написано, что за неумышленное
повреждение шланга ответственно-
сти не наступает. Правда, однажды
я видел, как кто-то прихватил и
саму коробку, увезя ее на велоси-
педе.

Помимо таких механических
устройств иногда встречаются вре-
менные камеры на передвижных
тележках, стоящие около дорог. 

Регистраторы трафика

На автомобильной дороге в городе.

На пешеходно-велосипедном мосту на вы-
езде из парка.
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Когда живешь несколько лет в чужой стране и каждый день сталкива-
ешься в магазине с повторяющимися вопросами типа «Пакет нужен?»
или «Чек возьмете?», начинаешь отвечать «нет» на все подряд. Как-то я
зашел в магазин за новыми джинсами. Подхожу к кассе. Кассир мне что-
то говорит, я отвечаю «нет». Она дальше:

— Нет?
— Нет-нет.
— Да? Па-ра-та-ра-ба-ра скидка та-та-на-па-па-па? Может быть вам

ра-па-па на-на-на со скидкой?
— Нет, спасибо.
— ОК, 59 евро.

Ладно, это было почти два года назад. Сегодня я, конечно, справился
бы лучше и уже совсем не боюсь пользоваться голландским в магазинах.
Я знаю, что всегда смогу переключиться на английский, поэтому ста-
раюсь говорить по-голландски как можно дольше.

Вечером на кассе. Пока расплачиваюсь, кассир меняется, а чек мне
не дали. А мне он вот очень нужен в этот раз.

— Простите, можно лес?
— Что-что?
— Лес, говорю, можно? Мне нужен лес.
— ??
— Э-м. Ну лес, такая маленькая бумажка. А, чек!

Думаете, это меня остановит? Никогда. Почти два года, уже живя
здесь, я не занимался голландским, а теперь у меня три занятия в не-
делю, так что надо пользоваться случаем. Захожу в следующий мага-
зин, а в голове готова парочка предложений для разговора.
Предложения такие отточенные и хорошие, они почти предмет искус-
ства, тем более, что я их прорепетировал три-четыре раза. Разговор с

Поговорите с иностранцем

Чек по-голландски — 
bon, а лес — bos.



продавцом пошел очень легко. Я говорю, он отвечает. Я делаю паузу,
чтобы немного проанализировать, что он ответил, и — ура! — пони-
маю ответ. Еще вопрос — еще ответ.

Но наконец:
— Ох, не. Давай помедленнее.
— Оу, пардон. Скажи, откуда ты?
— Из Москвы.
— Да? А не похоже. По акценту ты как из Южной Африки.

Удобный случай сказать пару слов выпадает, когда летишь в самолете
компании KLM. Нет, разговаривать с голладнцем-соседом не получится,
а вот сказать стюардессе, что хочешь есть и пить — в самый раз.

Тут надо сделать отступление и заметить, что апельсин по-голлансдки
будет sinaasappel. По-русски апель-син, по-голландски — синас-аппель.
(Примерно как итальянское pianoforte фортепиано.) Сок — sap, по-
этому вся конструкция апельсиновый сок становится sinaasappelsap. Про-
сто, когда можешь спокойно вспомнить все части слова. А в самолете у
меня получилось по-другому, вместо sinaasappel выскочило oranje.

— Что будете пить?
— Ораньесок, пожалуйста.
— Простите, что?
— М-м. Orange juice please.

Как-то раз мне нужно было передать коллеге ключи от офиса. Он
прилетал на неделю из Москвы вечерним самолетом. Я заранее пришел
в гостиницу и сделал там свой перформанс (все это по-голландски, ра-
зумеется):

— Добрый вечер!
— Здрасьте.
— Сегодня у вас остановится мой коллега. Вот у меня есть номер его

брони. Вы можете передать ему ключи? Он еще летит в самолете, а при-
бытие полдевятого, так что он тут будет где-то в десять. Можно оставить
ключи вам?

Ну правда здорово? Такой длинный монолог. И знаете, что мне отве-
тили в гостинице?

— Sorry, I don't speak Dutch.
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Вчера на бланке с водяными знаками
я получил по почте результаты экза-
менов по первому уровню голладского
языка, поэтому можно без суеверия
собрать нужные фотки с айфона и рас-
сказать о том, чем я занимался по-
следние полтора месяца.

Я приехал в Амстердам почти два года назад, и оказалось, что ника-
кой необходимости пользоваться голландским языком здесь нет. Все го-
ворят по-английски, а в остальных случаях помогает Гугл-переводчик.
За это время я, конечно, узнал несколько десятков слов и фраз, но все
это было хаотично и безсистемно.

В январе я решил пойти на интенсивные курсы для начинающих. Не-
которые коллеги и знакомые ходили или ходят на языковые курсы, но
обычные, экстенсивные. Например, на час-полтора пару раз в неделю.
В течение трех-четырех месяцев. Годами.

Это наверное и полезно, но однозначно утомит и надоест. Я пошел
на интенсивные курсы, у меня был похожий опыт в Москве с итальян-
ским языком, и результатом я очень доволен. Месяц ежедневных заня-
тий три года назад сразу ввел в курс дела и помог с разбегу перескочить
порог вхождения.

Курсов для взрослых в Амстердаме пруд пруди, в том числе интен-
сивных и даже чуть ли не круглосуточных. Мне приглянулись дневные
курсы при институте INTT (Институт голландского языка как второго)
при Университете Амстердама (UvA).

Первый уровень разбит на две части: по три недели с недельным пере-
рывом. Занятия проходят четыре раза в неделю и длятся по четыре часа.
В итоге получается 96 часов обучения и столько же самостоятельной ра-
боты вне класса. Около двухсот часов обучения за полтора месяца. Это не
считая того, что применять знания удается сразу же, выйдя в город.

Как я учил голландский язык
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Курс очень хороший, отдельно внимания заслуживает почти каждый
аспект: учебник, медиаприложение, темы и преподаватели.

Честно говоря, я не рассчитывал на такую большую группу. Не
смотря на то, что рекомендуют записываться за пару месяцев, я подал
заявку за полторы-две недели, и свободные места еще были. Тем не
менее, в группу набралось по максимуму: 20 человек. Двое потерялись
после трех-четырех занятий, несколько человек присоединилось со вто-
рой половины курса.

Люди были из Италии, Бельгии, Швеции, Греции, Филиппин, Доми-
никаны, откуда-то еще, из Литвы, с Украины и из России. Пятеро или
шестеро говорили по-русски. К счастью, это никак не повлияло на общее
качество.

Основной учебник — первый том курса CODE, причем в книгах все
пояснения сделаны только по-голландски.

К учебнику прилагается диск с
упражнениями, аудио- и видеома-
териалами. Весь интерфейс про-
граммы тоже голландский. И еще
большая красная книга — прило-
жение с упражнениями и темами.

На диске к каждому уроку запи-
саны диалоги, и предлагается отве-
тить на вопросы по услышанному.
В каждом уроке есть и видеофраг-
мент с какой-нибудь жизненной си-
туацией.     

Занятия проходили в полуподвальной аудитории с полукруглым столом и компьютер-
ными полукабинками вдоль стен.

Типичная голландская ситуация: украли
велосипед.



104

Среди аудиоматериалов, например, разговоры с роботом-автоответ-
чиком по телефону справочной службы.

Большинство текстов звучат в естественном темпе и изобилуют сло-
вечками-междометьями, которые перевести особо и не получится, при-
чем в повседневной речи они встречаются также часто, как и в учебной
записи.

Ситуации — бери и используй в городе, в транспорте, в магазине или
с соседями. Очень хороший подбор и текстов, и тем. Все материалы за-
писаны специально нанятыми актерами.

А вот так выглядело домашнее задание на один день. Реально боль-
шой объем, но если дома не подготовиться, на следующем занятии будет
тяжело.

Упражнение на усвоение чисел.
(См. также «Пару слов о числах»
на с. 136.)

Алис и ее стажер Манун (слева) показы-
вают картины Мондриана (на экране).
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У нас было три преподавателя и
стажер. Весьма интересный прием.
На разных занятиях разные препо-
даватели, каждый со своими осо-
бенностями произношения.

Самое приятное, что я могу ска-
зать по поводу пройденного
курса, — все преподаватели дей-
ствительно заинтересованы и в ре-
зультате, и в разнообразии про-
цесса. Например, Ники не просто
так подписывает учебник: она —
один из ее авторов. Очень приятно
заниматься не просто по абстракт-
ной, сколь угодно хорошей, книге, а
по книге вместе с ее автором.

Нам предлагали массу дополни-
тельных упражнений: в парах, в
группах и для всех вместе.

Мы заходили на сайт местной Икеи выбирать и покупать мебель, ис-
кали маршруты общественного транспорта на 9292.nl, смотрели рек-
ламу на Ютубе, ровно так, как это приходится делать за пределами
класса.

Одним словом, я не ошибся с выбором курса. Помимо знаний я по-
лучил еще и удовольствие от того, что занимался с людьми, которые бо-
леют за свой продукт и даже сочиняют к нему учебные песни.

Ники дает автограф (она один из авто-
ров курса CODE).

Хенк исполняет собственную учебную
песню «Ik ben».

Однажды принесли рекламные брошюры
из магазина (настоящие!) и мы выби-
рали, что хотим купить.
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В голландском языке есть сочетание букв ij, которое встречается очень
часто. Оно обязательно будет на любой странице любой книги. Почти
всегда удастся моментально найти его на вывесках в городе. На Вики-
педии есть даже отдельная (причем, интересная) страница.

Произносится ij примерно как если сказать яй, но не произносить звук
[й] в начале. Получается такое мягкое [’ай]. Зная произношение, часто
удается понять значение слова без словаря, потому что звуки похожи на
английский дифтонг [aɪ]. Например: vijf — five, fijn — fine, lijn — line.

Такой же звук дает сочетание букв ei, но страдают от этого только
местные школьники (а потому что они узнают слова раньше, чем видят,
как они пишутся). Если изучать язык по учебнику, этого эффекта не воз-
никает, сразу видишь — ei или ij. Есть и более изощренный вариант eij,
например, в названии магазина: Albert Heijn.

Про буквы ij

Ул. Wijnand Nuijenstraat, район Slotervaart.
На этом уличном указателе сочетание ij встречается дважды.
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Несмотря на историю сочетания
(см. Википедию), в современном
языке ij на печати чаще просто за-
писывают двумя буквами: i и j.
(Здесь надо заметить, что голланд-
ское правописание — образец
последовательности и следования
правилам, никакого сарказма.)

В рукописных надписях встре-
чаются три основных варианта.
Первый повторяет печатный —
буквы раздельны. 

Второй вариант — буква y с
двумя точками сверху. В языке аф-
рикаанс, который в некотором роде
является вариантом голландского,
каким он был сто лет назад, сочета-
ние ij часто заменяется как раз y (но
без точек).

Надпись в Икее: «Смотрите на ценник».

Штендер около кафе:
«Мы открыты». Здесь буквы закернены,
но по-прежнему раздельны.

Надпись на кассе супермаркета: «В этой кассе принимаются только карты!», накле-
енная на табличку «Эта касса закрывается».
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Частное объявление: «Продам диван +
кресло, почти новые! Цена 85 €. После
6 часов».

Вариант с двумя точками кочует в ру-
кописные шрифты. Надпись в кафе:
«Жасминовый чай».

В названии парикмахерской.

В надписи на пристани. Афиша мюзикла «Он влюблен в меня».
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«Найдена перчатка в саду. Номер 39, на заборчике, третий этаж по лестнице».
Про сад я, возможно, не прав: написано tijn, а сад — tuin. Звучит похоже, а если
учесть, что слово handschoen «перчатка» сначала было написано созвучно как 
hantsgoen, то гипотеза крепнет.



Второй вариант — ставить над ij черту.

Я было подумал, что при письме от руки один человек использует
один и тот же вариант. Вот, например, пара слов, написанных школьным
учителем:

А вот два слова, записанные врачом (почерк еще тот):

Но потом нашлась рукопись, где встречаются оба варианта — с точ-
ками (во второй строке) и с чертой (в предпоследней). Хотя тут же на-
ходится контраргумент, потому что произношение в этих случаях
разное: в первом это настоящий дифтонг, а во втором это один звук [ə].
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Объявление на двери дома: «Пакет для
номера 33 отдайте, пожалуйста, в
номер 31».

Название строительной компании. В ло-
готипе заодно обыгрывается сходство во
внешнем виде между ij и перевернутой h.

Kijken — смотреть; hij — он.

Tijd — время; bij — посредством (≈ англ. by).

«Дорогие соседи! В понедельник
7 ноября в лифте будет новое
половое покрытие. Вот по-
этому с 10:00 часов пользо-
ваться им нельзя.
Пожалуйста, пользуйтесь
лестницей. С дружественным
приветом, администрация до-
моуправления».

В этом объявлении, кстати,
есть еще одна особенность:
часть букв i записана без
точки, как в Турции: lıft,
nıeuwe, nıet.
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Следующий вариант написания — в виде разрезанной буквы U.

Химчистка.

Обложка книги «Мы-экономика. Возникно-
вение мы-экономики и уход я-экономики».
(Идея в том, что после кризиса надо спло-
титься и думать не только о себе.)

Еще один пример — слово Lijnbus в обозначении полосы для обще-
ственного транспорта (собственно, это городской автобус, который
может ехать по трамвайным путям; часто там же разрешено ехать такси).



Совсем недавно в дорожном управлении сделали новый трафарет, и
теперь на свежеотремонтированных участках дороги буквы I и J рисуют
отдельно, убрав рифму с U и нашинковав IJN:
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Лингвисту на заметку
Здесь написаны не два
слова lijn bus, что
можно было бы по-
нять как англ. bus
line, а одно lijnbus —
«линейный автобус»,
то есть автобус как
один из вариантов об-
щественного транс-
порта. Писать
длинные слова без пере-
носа — феномен, о ко-
тором я расскажу
отдельно.

«До свидания и приятного аппетита!»
(на выходе из продуктового магазина).

С сегодняшнего дня мы нарезаем свежие
ломтики сыра! Спросите сотрудника
сырного отдела, чтобы воспользоваться
этой возможностью.
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Фамилия на двери.

Табличка в детском парке развлечений.

Пивоварня (музей Heineken).

Другая табличка в том же парке,
буквы уже отдельные. 

Следующий подвид — вообще
голая буква y без точек и черт. На
этой фотографии показан штен-
дер, выставленный около ресто-
рана Thijs. Сочетание ij здесь явно
написно как одна y, и нет никакого
намека на точки над буквами.
Такой вариант встречается не
очень часто. Хотя, обратите вни-
мание: когда буквы прописные,
точек, разумеется, тоже нет.
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Еще более дикий пример — смешение ij и y в одном тексте, даже
хуже: в доменном имени. Посмотрите на фотографию на с. 134 Конечно,
можно сказать, что там есть тонкое различие в том, как к основному
штриху буквы присоединяется крючок, но попробуйте с первого раза
набрать адрес сайта. Правильное название этого места: Kinderboerderij
de Uylenburg.

И последний вариант живописи — со словом mandarijn мандарин.

Пара слов о типографике. В вертикальных надписях иногда (хотя да-
леко не всегда) буквы пишут вместе на одном уровне.

Буквы ij на кране компании Voorbij Funderingstechniek (здесь горизонтально).
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Родителю на заметку
Интересно, что в школе
вместе с алфавитом пока-
зывают и сочетания букв,
которые дают долгие
звуки или дифтонги, но ij
в этой схеме нет. На
фото — «стена букв» в
одной из начальных школ
Амстердама; указанные
комбинации выделены
оранжевым цветом.

Помимо всего прочего, у сочетания ij есть особенность: если оно по-
падает на начало слова и слово должно быть написано с заглавной буквы,
то строчными становятся сразу обе. Посмотрите на названия конечных
остановок трамваев 17 и 26 на с. 91.

Салат, 0,49 0,29 за штуку.
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Мы уже видели, как буквы используют в логотипах. Вот еще не-
сколько более дистиллированных примеров.

Моющее средство. Велосипедный маршрут.

Логотип компании, которая продает в
том числе масло (похожее на энергосбе-
регающую лампочку).

Логотип строительной компании с ва-
риантом буквы U.
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Переход на вязь. А здесь j слилась со следующей буквой.

Наконец, еще одно наблюдение. Буква i в некоторых
шрифтах попадает в лигатуру fi, отрываясь от j.

Вообще, само по себе сочетание смотрится довольно
красиво, даже если написано отдельными буквами.

Ты этого достоин.
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Русскому «Осторожно, окрашено!» соответствует короткое слово NAT.
Это не аббревиатура, а просто прилагательное nat сырой, мокрый,

влажный. Прописными буквами потому, что чаще всего его пишут ма-
лярным скотчем рядом с покрашенным предметом.

Крайне редко можно встретить более художественный вариант, хотя
без скотча все равно не обходится: им крепят распечатанный лист.

В надписях же про мокрый пол обычно употребляют слово glad глад-
кий (см. следующий рассказ «„Острожно, скользко!“ по-голландски»).

В книге Taalfoutjes («Языковые ошибочки». — Van Dale, 2013) пока-
заны фотографии, где вместо NAT написано NAD, NADT и даже NTA.

«Осторожно, окрашено!»
по-голландски
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Лингвисту на заметку
Голландский язык порой удивляет тем,
что некоторые слова, имеющие более
одного значения, совпадают с русскими
словами сразу более чем в одном из них.
Например, слово nog еще:

nog niet еще нет
nog een keer еще раз

В случае же с NAT на первый взгляд
все совсем по-другому: в голладском
языке отличается даже сама идея про
подход к формулировке — здесь просто
одно слово.
Однако, изредка встречается надпись
Pas Op! Nat! «Осторожно! Влажно!»,
которая ставит все на место и возвра-
щает чувство спокойствия за бли-
зость языков.
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Внимание, окрашено!
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Скользкий пол — заявка на дизайн, и в самодельных табличках, со-
общающих про это, есть, что рассматривать.

Таблички про мокрый пол используют слово nat мокрый.

«Осторожно, скользко!»
по-голландски

Осторожно, влажный пол.



123

А вот когда не просто мокро, а именно скользко, используют другое
слово. Скользкий по-голландски — glad. Очень простое слово, glad =
гладкий, причем словарь Фасмера утверждает, что этимология здесь
вроде именно та, что напрашивается.

Осторожно! При морозе скользкий порог!

Внимание! Вход скользкий!
Закрывайте дверь в связи (sic! — см. врезку на с. 165) с холодом.



А вот история по теме. В Амстердаме есть магазины Marqt (те самые,
в которых не принимают наличные, см. с. 196). В одном из магазинов
вместо лестницы в три ступеньки сделаны длинные наклонные травела-
торы при входе. А у травелаторов, почему-то, ребра на секциях всегда
делают вдоль движения, а не поперек. И как только на улице небольшой
дождь, так эти травелаторы превращаются в аттракцион. Я как-то там
тоже упал (на теле остаются смешные полосатые следы). Администра-
ция про это знает и уже долгое время информирует покупателей.
Сначала был короткий текст (довольно грубый, кстати, как по мне).

Потом появилось детальная инструкция о том, что нужно делать,
прежде, чем вступить на.

Наконец, добавили картинку для привлечения внимания и поставили
ее на ножку.

А дальше началось тестирование и поиск лучшего места и формы под-
ставки.
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Тут скользко. Держитесь крепче! Внимание: травелатор очень скользкий!
Хорошенько вытрите ноги, прежде чем
на него встать.

Внимание! Этот травелатор может быть скольким!



125

Напдись «op = op» часто встречается в магазинах, на витринах и в рек-
ламных брошюрах, которые раскладывают по почтовым ящикам окрест-
ных домов. Читается это: op is op. Буквальный перевод: всё так всё или
закончилось значит закончилось. В русских рекламных текстах есть по-
хожая по смыслу фраза: «Предложение ограничено». Надпись встреча-
ется в контексте распродаж и скидок, когда товар по сниженной цене
продается до последней штуки, а если он закончился раньше объявлен-
ного срока распродажи, то нового по этой цене уже не будет.

Под этот принцип попадает, например, раздача сувениров или ски-
дочных купонов на кассе магазина. То есть объявляют, что с 1 по 10 ок-
тября при покупке минимум на 15 евро ты получаешь купон на скидку
на билет в развлекательный парк и раздают эти купоны до тех пор, пока
коробка с ними не закончится.

op = op

Кто в Амстердаме не бывал, тот «Оп-оп» не видал.

Ну що тут незрозумілого? Закінчилось! Нема!
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Бесплатная ручка для списывания!
Есть клевые идеи о том, как списывать?
Сообщи нам об этом на hema.nl и получи бесплатно ручку-списывалку.
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В голладнском языке существует много слов, начинающихся с op-.
Если это глагол, то приставка op- обычно отделяется и ставится где-ни-
будь отдельно в виде предлога. Например, глагол opschieten поторо-
питься превращается в schiet op! поторопись! Другой пример: глагол
opruimen прибираться. Именно его и используют в текстах при распро-
дажах, играя на смысле (распродажа = очистка) и форме (op).

Лингвисту на заметку
В голландском языке окончание -ing точно так же делает из глагола существи-
тельное, как и в английском. Было opruimen очищать, стало opruiming распродажа.
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«Барт» распродается!

Распродажа.
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Фраза op = op довольно продуктивная. Вот, например, объявление на
двери дома, появившееся вечером после праздника, в который дети
ходят по квартирам просить конфеты за пение.

Конфеты всё. Пардон.
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Живя в Голландии, невозможно не встретить сокращения AUB и SVP.
Они попадаются в любых возможных вариантах написания: AUB, aub,
A. u. b., A. U. B. и то же для SVP. Оба обозначают пожалуйста (или пож.
или плз, если хотите).

AUB и SVP

Не загораживайте запасный выход, пожалуйста.
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Слева: «Пожалуйста, никаких рекламных материалов и районных газет».
Справа: «Пожалуйста, никакой рекламы». См. также о почтовых ящиках на с. 39.

Пожалуйста, не ходите по дамбе. Пожалуйста, закрывайте дверь
в связи с безопасностью, вандализмом,
теснотой.

A. u. b. — сокращение от alstublieft пожалуйста. Это слово, в свою
очередь, происходит от фразы als +�het + u +�belieft, где U — вежливое
обращение вы. Существует еще и неформальный вариант alsjeblieft,
с je ты вместо U вы, но уже без сокращенного написания.



132

«В другую кассу, сильвупле».
Обратите внимание, на терминале слева удается разглядеть и AUB.

И вот другой вариант, который встречается намного реже, хотя сти-
листически, судя по всему, ничем не отличается от AUB: SVP — фран-
цузское s’il vous plait.
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Вот объявление о скидках, написанное от руки.

Посмотрите на то, как записана восьмерка, здесь что-то не так:

Как голландцы
пишут восьмерку
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Или вот цифра восемь в номере телефона в рукописной вывеске на
детской ферме в парке. Линии в середине не сходятся и не пересекаются
ни в одной из трех цифр:

А вот наклейка на велосипеде о том, что его скоро посчитают бро-
шенным и увезут, срезав замок. Здесь цифра вообще превратилась в ра-
зорванное звено цепи:



Или вот еще вариант, не-
много другой, но на нем четко
видно, что цифру рисуют в
другую сторону, начиная слева
вниз.

В чем же дело?
Вот как учат писать от руки цифру восемь в русской

школе. Сначала по часовой стрелке рисуется верхняя по-
ловина, потом в противоположном направлении нижняя.

А теперь посмотрим на голландские про-
писи. Для гарантии заручимся несколькими
источниками. Во-первых, сайтом Juf Sanne
(«Учительница Санне»). Во-вторых, блогом

третьей группы школы принца Виллема-Александра (он
недавно стал королем, а школ со словом принц в названии
осталось видимо-невидимо). Вот инструкция из документа
про то, как писать цифры: naar beneden met een boog —
schuim omhoog — een boog — naar beneden («вниз с на-
клоном — по косой наверх — поворот — вниз»).

И, наконец, заходим на страницу местной Википедии про цифру 8,
где про способ написания есть отдельный абзац:

In het Nederlandse onderwijs wordt kinderen geleerd de 8 te begin-
nen bij de linkerbovenkant van het onderste rondje en dat linksom te
schrijven om bij het midden rechtsom het bovenste rondje toe te voegen.
Begin en einde vallen daarbij niet samen, een klein stukje lijn verbindt
beide rondjes. In veel andere landen begint men geheel bovenaan met het
bovenste rondje rechtsom te schrijven en na het midden linksom het on-
derste rondje toe te voegen om na het midden het bovenste rondje af te
maken. Het midden vormt daardoor een kruis.

В голландском образовании детей учат писать 8, начиная с левой
верхней стороны против часовой стрелки, чтобы замкнуть линию в
верхнем кружочке. Начало и конец поэтому не сходятся, остается ма-
ленькая линия, соединяющая части. Во многих других странах начи-
нают писать сверху по часовой стрелке и соединяют линию так, что в
середине формируется крест.

P. S. Самонаблюдение показало, что иногда я пишу восьмерку не как
в русской прописи, а из той же точки, но сначала вниз направо и закан-
чивая верхний круг слева. Оставим разобраться с этим в качестве до-
машнего задания читателю.
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В голландском (как и в немецком) языке двузначные числа произносят
наоборот, то есть, например, 23 — не двадцать-и-три, а три-и-двадцать:
drieentwintig. Казалось бы, неужели удобно? Например, почтовые ин-
дексы произносят как две группы цифр: 1072 будет tien tweeenzeventig
(десять два-и-семьдесят, причем со времи тремя e). Иногда, в те редкие
моменты, когда приходится
разговаривать по телефону с
людьми, не очень хорошо гово-
рящими по-английски, проще
сказать свой адрес по-голланд-
ски, иначе собеседник начинает
тупить. Хотя в целом никакой
путаницы с порядком цифр при
общении на английском языке
у местного населения не возни-
кает. Наоборот и наоборот.

Но вот я все-таки случайно
понял, когда такая схема может
быть удобна. В какой-то кон-
торе с электронной очередью
мне достался номер 79, и кто-
то меня спросил:

— У вас 78?
— Нет, 9, — ответил я. 
То есть оказалось доста-

точно просто произнести «9»
(negen), а остаток слова про-
глотить, получилось что-то
вроде «девять-и». Вот такая
словесная механика.

Пара слов про числа

В данный момент мы испытываем проблемы с
нашей компьютерной системой. Поэтому мы
не сможем помочь вам так, как с нами это
было раньше.
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В голландском языке существует суффкс -tje, создающий уменьшитель-
ную форму из любого существительного. В зависимости от букв, на ко-
торые оканчивается слово, он может принимать разные формы: -je, -etje,
-tje, -pje, -kje (выбрать правильный вариант обычно несложно). Носи-
тели языка пользуются ими очень часто. Намного чаще, чем аналогич-
ные суффиксы -ик-/-чик/-чка встречаются в русском языке. И, судя по
всему, чрезмерного сюсюкания и мимимишности в эти формы никто не
вкладывает.

Окончаньице -tje

Чек в магазине — bonnetje чечек.
Сумка с продуктами — tasje пакетик.
Хлеб — broodje булочка.

Туалетик. А вот это я не осилил. Het prikkertje это
зубочитска, но здесь имеется в виду явно
что-то другое.
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По статистике, в 2013 году в зоне .nl существовало около пяти с поло-
виной миллионов доменов. Возможно, в этом причина того, что многие
из них длинны. Хотя, я думаю, что истинная причина в другом, а
именно — в желании сообщить в доменном имени как можно больше.
Так или иначе, но просто посмотрев по сторонам, можно найти десятки
таких примеров. Они повсюду: на автомобилях, на зданиях и в газетах.

Явление это очень частое, и любой желающий может найти новый
пример, просто выйдя на улицу и посмотрев на автомобили.

Длинныеголландскиедомены.nl
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Для того, чтобы облегчить чтение, применяют два приема.
Во-первых, используют дефис (реальный дефис, который является

частью домена).

Во-вторых, разбивают домен на отдельные слова и записывают их
через пробел или даже на разных строках (пробелы, разумеется, уже не
часть имени).
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Какое-то время назад на велосипедных дорожках около нескольких пе-
рекрестков на улице Овертом в Амстердаме появились трафаретные
надписи с напоминаниями о том, что неплохо бы дождаться зеленого
света, прежде чем ехать.

Все это нанесли в марте, причем экологически чистой краской. Было
четыре варианта надписей, которые выбирало специальное жюри. Про
это даже есть статья на сайте Западного административного округа г. Ам-
стердама. Четвертая надпись, не показанная на фотографиях: Wachten
op groen? Zou ik doen («Подождать зеленого? Я бы так и сделал»).

Надписи на асфальте
и СМС-язык

Прямо и незатейлево: «Подожди зеленого».
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Любишь жить? Хорош спешить! Ты погоди, зеленый уже в пути.

Рассмотрим внимательно фрагмент FF W88. Это запись на голланд-
ском чатоязыке (chattaal, он же SMS-язык), разворачивающаяся в even
wachten немного погоди. Почему even (читается [эйфэ]) превратилось в
ff, не очень понятно. Видимо, потому что почти [эффэ]. А вот W88 объ-
яснимо во всех деталях. Исходное голландское слово — wachten [вахтэ]
ждать. От него осталась первая буква W. Восемь по-голландски про-
износится и пишется ровно так же, как сдедующая часть слова: acht
[ахт]. А дальше фонетика. Окончание -en — признак неопределенной
формы глагола, и оно же — окончание множественного числа. Поэтому
две восьмерки — achten [ахтэ]. Дословно: «Подожди 4уть-4уть, зеленый
сейчас придет».

А вот пара открыток проекта Высшей школы Амстердама и Универ-
ситета Амстердама taalwinkel.nl («магазин языка»): Tussen twee haakjes...
(означает «замечу в скобках») er is er één jarig! (слова из песни с поздрав-
лением ко дню рождения) и Om acht uur bij jou? Ik dacht het niet!

Кстати говоря... с днем рождения! К восьми у тебя? Думаю, нет!



В голландской письменной культуре существует уникальный знак, кото-
рый не встречается в других языках (по крайней мере, голладнцы не
могут сказать, пользуются ли им, например, в Бельгии).

Этот знак называется krul («завиток»).
Krul применяют тогда, когда хотят сообщить, что нечто сделано пра-

вильно. Посмотрите на этот мусорный контейнер. На нем три фотогра-
фии. На первых двух из них мусор стоит рядом, и нарисованы красные
крестики. А на третьем около контейнера чистота, и это правильно, о
чем сообщает зеленый крючок.
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Знак верности

Не оставляйте мусор и крупногабаритный мусор рядом с контейнером. Минималь-
ный штраф 85 €. Контейнер полон, сломан, или есть вопросы про мусор? Звоните
14020 или смотрите на сайте.
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Знак часто встречается в школьной практике: им учителя помечают
задания, выполненные правильно. Важно заметить, что это не оценка,
не пометка «См.», а просто констатация факта.

Смысл знака частично пересекается с нашей галочкой. Иногда он
обозначает «хорошо». Интересно отметить, что даже на курсах голланд-
ского языка для иностранцев (см. с. 106) преподаватели молча исполь-
зуют этот знак при оценке письменных заданий, но ничего про него не
рассказывают, настолько он для них естественен.

Норм, но исправь ошибки.Гуд.





Быт



148

Снега в Амстердаме обычно выпалает мало, и лежит он не больше двух-
трех недель (да и то это уже долго). В декабре 2011-го навалило по всей
Европе, встали аэропорты, заводы и пароходы. Свежевыпавший снег —
всегда красиво, но в Амстердаме его не убирают, потому что он сам рас-
тает (см. с. 42). Заглянем же в квартиры.

Центрального отопления в доме нет: подведены только холодная вода
и газ. Горячую воду для кранов и для батарей мы сами греем в чайнике
нагревает котел, установленный в квартире.

Чтобы получить горячую воду, достаточно открыть соответствующий
кран. А чтобы получить горячие батареи, нужно перед началом сезона
проконтролировать уровень воды в трубах и при необходимости долить
ее (к колонке прилагается специальный шланг, который через коридор
дотягивается до крана, к которому подключена стиральная машина).

Отопление в доме
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Раз в год-два колонку приходят осмотреть, почистить и подстроить.
Трубы разведены где-то под полом (при желании босыми ногами

удастся нащупать все маршруты), а у каждой батареи есть свой регуля-
тор. Еще есть и общий на квартиру регулятор температуры.

Конечно, индивидуальное отопление удобно. Включай в любой мо-
мент, хоть летом. Но, с другой строны, надо быть готовым встретиться
с тем, что голландцы абсолютно серьезно могут рассужать, как посту-
пить, если осенью или зимой ночью спать стало холодно: включить не-
много отопление или взять одеяло потолще, сэкономив на отоплении.

Кстати, оплата за газ и воду
не меняется в течение года.
Вместо этого раз в год рассчи-
тывается стоимость потреб-
ленного за предыдущий год, а
потом это делится на двена-
дцать месяцев, и в течение
следующего года приходят
счета на фиксированную
сумму. Если окажется, что по
факту было истрачено больше
или меньше, то эту сумму рас-
кидают на следующий год.

Жители имеют право и возможность пользоваться услугами разных
поставщиков. Из тех же труб будет течь та же вода, но счета будут при-
ходить от другой компании, а стоимость может отличаться. Иногда на
улице встречаются агитаторы новых компаний, предлагающие вам сме-
нить поставщика.

Фрагмент информационной брошюры с разде-
лом, объясняющим принцип расчета ежемесяч-
ного платежа.
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     Жителя, пешехода и гостя столицы окружает большое число объявле-
ний, рукописных и напечатанных. Сначала мы посмотрим на то, что
встречается на улице и в подъезде дома. Отдельные рассказы посвящены
объявлениям о пропаже животных (с. 156) и о том, какие надписи ве-
шают на именные таблички около звонков (с. 32).

Разные бытовые объявления

Посылку UPS для кв. 43, пожалуйста, оставьте в кв. 25.
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Уважаемый доставщик!
Пожалуйста, позвоните по следующему
номеру по поводу пакета для кв. 39. Зво-
нок не работает!

«Пропал велосипед с коляской!» Вообще,
такое объявлеиние — редкость. По ста-
тистике, на 700 тыс. жителей Амстер-
дама в год воруют 100 тыс. велосипедов.

Если окажется, что меня нет дома,
будьте добры отдать посылку кому-
нибудь из соседей.

Обратите внимание, что объявления на
английском языке (или с переводом) —
обычное явление.

Следующие два объявления написаны одним и тем же человеком.
Первое — с просьбой оставить посылку соседям, второе — с просьбой
откликнуться того, кто эту посылку получил.
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«Кто хочет вкусной домашней выпечки
фри?!» Дальше я не очень понял: вроде,
предлагают одну фритюрницу бесплатно
и кастрюлю за 99 евро.

Тишину, пожалуйста. Экзамен.

«Кто из родителей на прошлой неделе в пятницу оставил ключи на этом столе???»
Хочу обратить внимание на форму. Welke ouder дословно значит который родитель.
Один в один как обращение, которое встретишь в России: «кто из родителей».



153

Однажды перестали работать автоматические ворота в подземном га-
раже. Вскоре появилось и объявление (фото внизу слева): 

Дорогие соседи!
Я тут разломал ворота в гараже. 
Их отремонтируют в ближайшие дни.

Надо сказать, что ворота ремонтировали около месяца. Все это время
подземный гараж просто стоял открытым. Наконец, пришли два меха-
ника и целый день(!) возились с механизмом.

На фоне открытой месяц двери в гараж, откуда не имея ключей
можно беспрепятственно пройти в дом, весьма нелепо выглядит сле-
дующее объявление (справа):

Взлом! 
Дорогие соседи, как известно, недавно произошел ряд проникно-

вений в нашем доме. Пока хозяев не было дома, взломали замки. Наш
ответ: теперь свет на галереях будет гореть всю ночь. Мы думаем о
том, что можно сделать еще (например, что посоветовать для лучшего
укрепления двери). 

Просим быть внимательными и осторожными и сообщать о подо-
зрительных личностях соседям или в полицию. 

Управление.
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Дорогие посетители/клиенты! Сегодня мы тут устраиваем барбекю для сотрудни-
ков. Извините за возможные неудобства. Икея Амстердам.

Объявление на парковке под Икеей.



И, наконец, объявление, разбор которого предлагается читателю в
качестве домашнего задания.
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Объявления о пропажах и находках — довольно частое явление в Ам-
стердаме. Обычно они представляют собой лист А4 с напечатанным
текстом и фотографией. Есть и специальный сайт про потерянных и най-
денных животных: gevondenenvermistehuisdieren.nl (см. также с. 138).

Объявления о пропажах
и находках

9 октября пропал (vermist) среднего размера черно-белый кот.
Вознаграждение 100 €.
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Тоже кошка, но здесь уже намного больше
информации, в том числе QR-код с теле-
фоном владельца.

Бывают объявления о пропаже менее рас-
пространенных животных.

Кроме животных теряют, например, ги-
тары. Причем сразу две.

А иногда встречаются объявления о на-
ходках (gevonden = найдено).
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Кроме столбов и деревьев объявления развешивают и расклеивают
на любых поверхностях, рядом с которыми бывает много людей. На-
пример, на крышке мусорного контейнера.

Пропала Лола. Тогда-то и там-то. Отзывается на имя Лола. Нашедшему — возна-
граждение.
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Около контейнеров иногда кладут свои старые вещи, которые следует
относить в специально выделенное место, но, видимо, люди рассчиты-
вают на то, что кто-то подберет то, что они выкинули.

Внимание! Я вчера оставил здесь свой старый принтер со сканером. Там внутри я
забыл три фотографии. Кто забрал, пожалуйста, верните их по такому-то адресу.
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В продуктовом магазине Albert Heijn висит доска, где можно бесплатно
оставить свое объявление. Доска расположена недалеко от входа, а
рядом лежит стопочка с бланками. Магазинов этой сети в Амстердаме
много, и в разных районах содержание объявлений в целом зависит от
того, кто здесь живет. Объявления висят по две недели.

Доска объявлений
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В одних объявлениях предлагают уроки иностранных языков.

Уроки арабского языка. Для тех, кто
старше 18, кто хочет учить язык Ко-
рана. От 15 € за час.

Русский язык для всех. Для начинающих
и продвинутых.

В других — уроки музыки. Тут же можно купить и сами инструменты.

Уроки фортепиано. Преподаватель с кон-
серваторским образованием и большим
опытом дает уроки фортепиано для
детей и взрослых.

Пианино Feürich. Отличный звук. Изго-
товлено в 1968 г. Хорошее состояние.
750 евро.

Тематика объявлений зависит и от сезона.

Синта и Пит. Зарезервируйте сейчас!
Очень оригинальные Синтаклас и Пит
на период с 28 ноября по 5 декабря. Здо-
рово! 75 € за 30 минут.

Деду Морозу на заметку
Синтеркласс (Sinterklaas) — местное
название Санта-Клауса. Пит или
Черный Пит (Zwarte Piet) — его тем-
нокожий помощник. В последнее время
такое распределение ролей резко кри-
тикуют: мол, почему черный до сих
пор в подчиненной роли. Среди необыч-
ных предложений была высказана
идея сделать Оранжевого Пита
(Oranje Piet); оранжевый — цвет гол-
ландской королевской Оранской дина-
стии Oranje-Nassau.
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Разумеется, много объявлений посвящено велосипедам. Причем по-
падаются разные тексты, написанный одной рукой.

Детский велосипедик (см. с. 162) с тор-
мозом педалями. Цвет розовый с жел-
тым. 16 дюймов. 4–7 лет.

Дамский велосипед. Легкий, три скоро-
сти и замок. Цвет светло-зеленый с
серым.

Мужской велосипед. С фарами, пять ско-
ростей. Цвет серый с белым. И замок.

«Бабушкин» велосипед. Черный. (Это ве-
лосипед с дамской рамой, верхняя труба
которой изогнута.)

Довольно распространены объявления с предложениями уборки в
квартире. Часто, кстати, такие объявления кладут в почтовые ящики.

А еще бывают объявления, которые не относятся ни к одной из пе-
речисленных категорий.

23-летняя девушка предлагает услуги по
уборке дома или на неделю нянькой. Я
ответственная и трудолюбивая.

Молодой человек хочет ублажить жен-
щин. От 50 лет.



Из-за особенностей архитектуры и застройки время от времени возни-
кают ситуации, когда на узкую улицу необходимо поставить автокран,
чтобы достать до крыши или верхних этажей, или специальный лифт,
который требуется для квартирного переезда (потому что в старых
домах мебель по лестнице не пронести).

Голландцы совершенно не боятся не только перекрыть улицу (это
еще ладно), но и перемещать грузы над головами прохожих. Никогда
вокруг таких кранов нет никаких забров, ограждений и объявлений. Во-
обще, такой подход к безопасности сильно удивляет. Но, видимо, ста-
тистический подход берет верх. Раз ничего ни на кого не падает, незачем
преждевременно беспокоиться.

Стой под стрелой
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У голландцев есть хорошая черта — информировать о проведении
каких-то работ, которые могут затронуть соседей. И хотя следуют этому
правилу не всегда, в целом люди сообщают о том, что у них будет ново-
селье, что сегодня собираются красить, а потому может пахнуть краской,
или вообще о том, что начинают делать в квартире ремонт и будут сту-
чать молотком.

Сначала в подъезде и в лифте появилось объявление.
В понедельник мы начинаем ремонт, который затянется на одну-

две недели. Стену будем ломать во вторник, наверное. Простите, если
что. Ваши соседи Патриция и Оскар.

Как соседи готовились
к ремонту
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Через несколько дней около входной двери поставили знаки (обра-
тите внимание, как из мостовой приподняты камни). C 27 числа тут
должно быть свободно.

Наконец, в понедельник на этом месте появился мусорный контейнер.

Лингвисту на заметку
Сокращение M. I. V. —
met ingang van — пере-
водится на русский
язык одним несокра-
щенным словом «с».
На подобных объявле-
ниях часто исполь-
зуют еще одно
сокрашение, состоящее
из тех же букв.

I. V. M. — in verband
met — дословно обозна-
чает «в связи с».



В Амстердаме жилье продается, покупается, сдается и снимается.
Ничего нового. Мало того, даже стоимость услуг риелтора при аренде
точно такая же, как в Москве: 100 % от стоимости одого месяца (правда,
в отличие от Москвы обычно заключаются настоящие договоры, а труд-
ностей с регистрацией по месту жительства не бывает).

Новое, однако, в том, как об этом информируют. Если квартира про-
дается или сдается в аренду, на окно вешают пластиковую треугольную
конструкцию, на которой крупно написано te huur сдается в аренду или
te koop продается. Дословно это переводится, соответственно, снять и
купить (слово te в этом случае соответствует английской частице to).
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Продажа и аренда жилья



Иногда вместо легкой конструкции громоздят каркас из толстых труб
или делают неповторимое уникальное крепление, каких более нигде не
увидишь.
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В редких случаях ограничиваются простыми бумажными объявле-
ниями (подозреваю, что это происходит, когда владельцы не обраща-
ются в агентство недвижимости, а ищут вариант сами).

Кстати, липучий клей, на которых держатся стандартные пластико-
вые таблички, настолько крепкий, что я в свое время снимал ее, поти-
хоньку выскабливая засохший клей ножом; следы так и остались. Через
пару лет, когда я сдавал это помещение, я просто поставил табличку
между оконных рам. А риелтор потом пришел и наклеил на окно новый
треугольник.



Если квартира уже продана или сдана, на табличку иногда наклеивают
надпись verkocht куплено или verhuurd снято. Смысл этого не очень по-
нятен. Возможно, это делают из тех же соображений, по которым не
снимают объявление с сайта, просто помечая его неактуальным, создавая
иллюзию, что объявлений много, и выбор большой. А может просто не
смогли отодрать объявление от окна :-)

С арендой и продажей связаны понятия открытых дней (open dag или
open huis открытый дом). Назначают день и время, обычно на выход-
ных, когда в квартиру можно просто взять и зайти, ни с кем заранее не
договариваясь. Дни открытых дверей проводят и для нового жилья, ко-
торое только что построили.
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Приходите посмотреть на новое здание 1 июня 2013 с 10 до 16 ч.





Общество
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У голландцев есть особенность, связанная с тем, что они считают пра-
вильным всегда высказываться прямо. То есть если что-то не нравится,
то говори, не стесняясь. Что-то неприятно, так и говори: «Мне противно
на это смотреть» (хотя это может быть выражено в более культурной
форме: Ik vind het niet leuk, дословно: я не нахожу это милым, но в купе
с выражением лица понятно, что попытка облагородить высказывание
касается только формы).

У меня был случай, когда в местной компании на вводном курсе для
сотрудников-иностранцев особо подчеркивали, что голландцы всегда
прямые, а их высказывания не надо принимать за грубость, они просто
так привыкли и считают это нормальным. Хотя я все равно не понимаю,
как грубость может перестать быть грубостью, даже после предупреж-
дения, и почему с этим надо мириться.

Одним словом, не стоит забывать про такую особенность, и в любом
случае не надо поддаваться панике. Еще не стоит забывать, что за вы-
сказываниями может стоять такое же дикое для других людей поведение
(и его одобрение окружающими). В конце концов, прямому высказыва-
нию на русском языке вряд ли что-то может противостоять :-)

Давайте посмотрим и почитаем то, что нам безмолвно вещают из
окружающей среды.

В общественных местах часто встречаются инструкции, которые вы-
глядят издевающе детальными, и кажется, что здесь тебя держат за дно
общества. (dno.nl — это сайт нидерландской Оперы.) Иногда встре-
чаются назидания в форме пословиц и поговорок голландского народа.

С этим наблюдением связано еще одно — следование правилам в
голландском обществе воспитывается с детства. Хорошо, когда дорогу
переходят только на зеленый. Однако, в итоге это превращается в ли-
цемерие и одноклеточность. Естественное для местных жителей пове-
дение с точки зрения человека, выросшего в России, кажется часто
нелепым, бездушным и роботизированным.

Прямая голландская речь
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Плакат, висящий рядом с кассой на выходе из супермаркета (см. о магазине на с. 190):
— Ты знаешь, что здесь могут проверить твою сумку на кассе?
— Логично! У тебя дома тоже установлены свои правила!
В этом филиале проверка сумок — часть внутренних правил.
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Политкорректная серия плакатов: «С 1 июля я тут контролирую».

Эта надпись под разводным мостом демонстрируется десяткам людей на автомоби-
лях, велосипедах и в трамваях, ждущих, когда проедет какая-нибудь даже не баржа,
а просто высокая лодка: «1 баржа = 50 грузовиков. Спасибо за ожидание».
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Велодорожка. Поэтому никаких мопедов. В гололед не посыпается.
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В Голландии существует обязательная медицинская страховка: все те,
кому больше 18-ти, платят около ста евро в месяц за то, чтобы потом
иметь возможность обратиться ко врачу-терапевту и при необходимости
к более узкому специалисту (и потом, кстати, заплатить еще; больше
или меньше в зависимости от условий страховки и размера ежемесяч-
ного платежа).

Такой подход, официально призванный защитить людей, если им по-
требуется дорогостоящая медицинская помощь, на деле обрастает до-
полнительными сложностями. Не очень понятна вся механика, но
участковые врачи крайне неохотно пропускают тебя через свой первич-
ный фильтр. Напрямую пойти и сделать анализы или рентгеновский
снимок невозможно. Платной медицины здесь нет (это, конечно, устра-
няет опасность придуманных ради дохода болезней, но и не позволяет
решать самому, не провериться ли, болен ты или нет).

Температура 37? Это нормально. Сиди три дня дома и жди, она сама
пройдет. Единственная положительная сторона здесь в том, что не тре-
буется оформлять больничный, и на работе его никто не потребует: до-
статочно сообщить, что ты плохо себя чувствуешь.

Температура 39 и держится три дня? Ну ОК, ты можешь зайти к уча-
стковому (идешь туда сам, на дом никто не придет). Он скорее всего по-
рекомендует полечиться парацетамолом. Что-то серьезное? ОК, со
скрипом запишем тебя через месяц на прием в больницу.

Для меня самое непонятное во всей этой истории — то, что местное
население считает всю вышеописанную схему абсолютно нормальной
практикой. Сопли? Пройдут же! Это не сопли, а грипп? Ну через неделю
узнаешь. Начать лечиться сразу? Не, не слышал.

В приемной участковых врачей есть стенд с материалами о том, в раз-
ных ситуациях. Вот один из них, о поведении при высокой температуре
у ребенка. Лифлет № 23 подготовлен Голландской ассоциацией домаш-
них врачей в 2005 году и распространяются по цене 3,70 € за 30 штук.

Немного про подход
к медицине



177

Перевод — на следующей странице.
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Дети с температурой
Что это такое?
Температура возникает у детей чаще и легче, чем у взрослых.
Существует ряд детских заболеваний и других инфекций, при-
водящих к температуре. Родители часто беспокоятся по по-
воду (высокой) температуры у ребенка.
Мы считаем температуру высокой [это называется

koorts — лихарадка], если температура тела выше 38 °C.
Лучше всего ее измерять ректально. Достаточно одного изме-
рения в день.

Почему так происходит?
Повышенная температура является нормальной реакцией ор-
ганизма на вирусы или бактерии, вызвавшие инфекцию.
Часто такое бывает при простуде и гриппе. Повышенная тем-
пература помогает телу лучше бороться со вторжением виру-
сов или бактерий.

Вредно ли это?
Ни повышенная температура, ни лихорадка не могут быть
опасными. Высокая температура сама по себе не является
причиной для беспокойства и не нуждаются в лечении. Как
только возьмет верх над болезнью, температура спадет сама.

Что вы можете сделать сами?
Уменьшать тепературу с помощью лекарств нет необходимо-
сти. Если у ребенка повышенная температура, вы можете вос-
пользоваться другими средствами.
— Давайте вашему ребенку больше пить. Это поможет обес-
печить охлаждение. Дети с высокой температурой обычно
не хотят есть. Это неважно. Не заставляйте его есть.

— Ребенок с температурой не должен оставаться в постели,
однако, проследите, чтобы он достаточно отдыхал.
Обычно ребенок сам находит себе местечко, где ему хо-
рошо. Не оставляйте его одного.
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— Убедитесь, что там, где находится ваш ребенок, не слиш-
ком жарко. Не укутывайте ребенка толстым одеялом или
несколькими потоньше. Достаточно простыни, потому что
должна быть возможность отвода тепла. Если у ребенка
озноб или дрожь, укройте его одеялом на время.

— Лучше всего одеть ребенка в свободную одежду, это по-
может лучшему отводу тепла.

— Больной ребенок нуждается в безопасной, знакомой
среде. Уделите вашему ребенку дополнительное внима-
ние, если он просит, например, поиграйте с ним или почи-
тайте.

— Детям старше трех месяцев, если они чувствуют себя
плохо или испытывают боль, можно дать парацетамол.
Уточните в аптеке правильную дозирову. (Если парацета-
мол не помогает, это еще ничего не говорит о тяжести за-
болевания.)

Когда следует обратиться ко врачу?
При высокой температуре следует обратиться ко врачу в сле-
дующих случаях:
— ухудшение самочувствия и рвота;
— ухудшение самочувствия и диарея;
— ухудшение самочувствия, ребенок пьет намного меньше
обычного;

— ребенок стонет или плачет и не может успокоиться;
— удушение;
— сонливость или ребенка трудно разбудить;
— темные красные пятна на теле и/или раздражение слизи-
стой оболочки.
Если у ребенка температура держится больше трех дней,

вы можете обратиться к вашему участковому врачу. Это же
касается и случая, когда через несколько дней без темпера-
туры она появилась вновь. Если ребенку меньше трех меся-
цев, обратитесь ко врачу в первый день.
Если имеются другие симптомы, беспокоющие вас, обсу-

дите это со врачом.
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Пока все нормально. Аппликации и аппликации. А дальше пошло
влияние на формирующийся интеллект. Вот детские рисунки с подпи-
сями, сделанными учителями.

Перенесемся теперь в школу к пяти-шестилетним детям. Обычно в
этих начальных классах в течение недели идет одна тема. Например,
семья, или животные, или растения. В течение недели дети знакомятся
с основными понятиями, делают разные задания, в том числе рисуют о
том, что изучают. Вот результаты работы по теме «Здоровье».

Больной, больной, больной.

Когда я болел. Я немного болен. Болит
нос. Я не иду ко врачу. Я сморкаюсь. Во
рту у меня слизь.

Когда я болел. Мне так больно. Слизь во
рту. Нога красная от боли. Я не иду к
доктору. Моя мама заботится обо мне.
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На сайте dutchnews.nl была опубликована статья School breakfast under
fire for being unhealthy, в которой говорится о том, что голландскую ини-
циативу про полезные для здоровья завтраки заподозрили в рекламе то-
варов нескольких местных производителей. Давайте разберемся.

Прежде всего, надо иметь в виду, что в голландских школах нет сто-
ловых. И, соответственно, там не готовят. Все, что дети едят в течение
дня, они приносят с собой из дома. В школе может быть два перерыва
на еду. В один рекомендуют есть бутерброды, в другой — фрукты. На-
питки тоже приносят свои: это обычно соки в пакетиках по 200 мл. Ни
о каком горячем питании, ни о каких кашах и компотах речь не идет.

Существует два термина: gezond eten и ongezond eten. Соответ-
ственно, здоровая и нездоровая еда. В школах и в детских медицинских
учреждениях встречаются плакаты с объяснением того, что в какую
группу попадает. Понятно, овощи-фрукты в одну сторону, шоколад с
чипсами в другую. Хотя здесь есть тонкая грань между тем, куда, напри-
мер, относить еду типа картошки с майонезом (patat, это же националь-
ная кухня, она не может быть вредной). Давайте посмотрим только на
то, что доступно прямому наблюдению.

Отдельная тема для об-
суждения — напитки и вода.
Например, школьный врач
однажды порекомендовала
мне не давать в школу соки
(которые вообще-то и так
без сахара), а заменить их
разведенным сиропом.

Ежегодные школьные завтраки

Уличная реклама городской ини-
циативы «Вода из-под крана».
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Я выбираю полезное.
Мой ребенок пьет воду. <...> Можно пить воду из-под крана или из бутылки.
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Сколько сахара содержится внутри?



Давайте теперь вернемся к упомянутой статье, пройдем на сайт про
школьные завтраки и внимательно прочитаем листовку, которую рас-
пространяют по школам. Чтение в оригинале доставляет особое удовль-
ствие. Я переведу некоторые фрагменты, чтобы была более понятна
атмосфера происходящего.

Вы получили это письмо, потому что начальная школа, куда ходит
ваш ребенок, с 4 по 8 ноября участвует в программе «Национальный
завтрак». Здесь вы прочитаете про эту деятельность. Полезно узнать
и сохранить!

«Национальный завтрак» — ежегодное мероприятие, в рамках ко-
торого дети совместно завтракают в своих школах. Так они узнают,
как важен полезный завтрак. В этом году по всей стране в более чем
2000 начальных школ примут участие более 400 000 детей. В этом
году мероприятие, организованное Voorlichtingsbureau Brood, пройдет
в одиннадцатый раз.

Школа проинформирует, когда у вас будет такой завтрак, поэтому
брать свою еду в этот день не нужно.

Название организации Voorlichtingsbureau Brood по-русски звучит
Информационное бюро хлеба. В листовке говорится о важности, кото-
рую хлеб и клетчатка за завтраком имеет для здоровья и развития детей.

В набор завтрака входят хлеб, всевозможные начинки и напитки.
А еще интересная газета, которую можно забрать с собой домой.

Дальше перечисляются пять причин, почему нужен хороший завтрак
(ничего интересного). Затем идет предложение пожертвовать четверть
евро для War Child. Переворачиваем страницу. 

Что входит в завтрак?
Основа Национального завтрака — хлеб. Свежий хлеб из пекарни

или супермаркета рядом со школой. Особенно черный, зерновой хлеб
и хлеб из муки грубого помола, потому что там много волокон, вита-
минов и минералов. Девиз «Центра питания» (такая организация
Voedingscentrum): «Ешь много овощей, фруктов и хлеба». Мы сове-
туем детям до восьми лет есть три-четыре куска хлеба каждый день.

И пошли картинки с описанием тех самых замечательных добавок.
Около каждой стоит ссылка на сайт производителя. Что в добавках?
Маргарин, какой-то жирный сыр, не очень жирный 40-процентный сыр,
молоко, фруктовый сироп (типа жидкого варенья), шоколадная посыпка,
джем и апельсиновый сок.
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В Амстрердаме миллион велосипедов. Иногда седла защищены чехлами,
надетыми заботливыми владельцами. Выглядит это словно пленочки на
телефоне или пульт в целлофане, но, оказывается, это место может быть
использовано как большая распределенная рекламная площадка.

Выглядит это так. Проходят двое-трое ребят с мешками и надевают
на все припаркованные велосипеды свои рекламные чехлы. Кто-то эту
рекламу снимает, а кто-то продолжает с ней ездить.

Рекламные площади города



189



190

В Амстердаме есть супермаркет Dirk (полностью называется Dirk van
den Broek). А еще есть магазин Dirx. Долгое время я неосознанно счи-
тал, что второе название — мимикрия под первое. А в одном месте эти
магазины расположены дверь в дверь.

Чтобы совсем запутать меня, существует и магазин Dirck III (обра-
тите внимание, что написание здесь отличается от аналогично звучащего
слова Dirk в первом названия).

Когда, наконец, я пересилил себя и зашел в Гугл, все оказалось очень
банально. Существует группа компаний Detailresult Group, кудв входят
все эти «Дирки» и еще несколько магазинов под другими названиями.
Dirk van den Broek — продуктово-хозяйственный супермаркет, Dirx Dro-
gist — бытовая химия, Dirck III — алкоголь. Здесь видны сразу все три:

«Дирки»
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Chipknip — название системы оплаты, при которой не требуется вво-
дить пин-код от карты. 

Процесс такой. С помощью специальных устройств, которые обычно
расположены рядом с банкоматами, владелец карты переводит со своего
счета небольшую сумму (например, 20-
50 евро) «на чип». Деньги со счета спи-
сываются и целиком попадают на карту,
причем именно на ту, с которой была
произведена эта операция.

Этой картой в пределах снятой
суммы теперь можно платить в магази-
нах. Достаточно вставить карту в терми-
нал и нажать «OK». Сумма сразу
списывают с карты, а пин-код не запра-
шивают. Иногда перед оплатой необхо-
димо дополнительно выбрать вариант
Chipknip (второй вариант, например,
Maestro — оплата картой как обычно).

Если потерял карту, то потерял и
всю сумму, что была на ней в виде Chip-
knip-денег.

Систему разработали специально для
мелких платежей. Но с тех пор, как
стали пропагандировать оплату малых
сумм картами PIN, число транзацкий по
системе Chipknip стало уменьшаться.

На официальном сайте chipknip.nl на
первой же странице предлагают скачать
плакат Hier geen Chipknip meer Здесь
больше не принимают Chipknip.

Что такое Chipknip
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Один из замечательных атрибутов Нидерландов — возможность поль-
зоваться картой вместо наличных почти везде. Перекосы на местах все
еще есть, но в целом дело движется в правильном направлении. О том,
где и как платить, я расскажу в другой раз, а сейчас — о том, что такое
PIN и pinnen.

PIN — persoonlijk identificatie nummer персональ-
ный идентификационный номер, но это не пин-код, а
название платежной системы, появившаяся здесь еще
в прошлом веке. В 199   0-м был создан логотип, кото-
рый до сих пор не изменился и встречается везде, где
принимают карты местных банков.

На основе слова PIN появился глагол pinnen, вошедший в 1992 году
в большой словарь Van Dale (словарь В. Даля, очевидно).

pin·nen (pinde, heeft gepind)
1 geld opnemen met een pinpas
2 betalen met een pinpas

Два значения в переводе: 1) получение денег с помощью карты,
2) оплата картой.

В магазине на кассе могут спросить: Wilt u pinnen? Будете платить
картой? или просто Pinnen? Картой? 

В свою очередь, вы можете узнать: Mag ik pinnen? Могу оплатить
картой?

Идея перехода на карты продвигается с помощью рекламы и отсут-
ствия ограничений на минимальный размер платежа. Существует отно-
сительно пресная официальная реклама. А есть и веселая: в этом году
банк ABN Amro разместил на Ютубе серию роликов Een week zonder
cash Неделя без наличных. В течение недели две женщины пользовались
картой для всего, что им требовалось купить, как в офлайне в магазинах
и на улице, так и в онлайне.

Что такое pinnen
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В Амстердаме сделано все для того, чтобы платить в магазинах картой.
Конечно, нужно добавить ремарку о том, что в первую очередь прини-
мают карты PIN (Maestro) местных банков, поэтому в некоторых местах
могут возникнуть сложности с приемом других карт, не говоря уже об
American Express. Тем не менее, для местных жителей все очень удобно.

Около кассы встречаются инструкции о пользовании терминалом.
Инструкции и многие таблички, которые можно встретить, доступны
для скачивания или для заказа на сайте pin.nl. (Примерно как россий-
ские наклейки «Фотографировать разрешено».)

Оплата картами

Платежная инструкция. Снизу: «Для вашей и нашей безопасности платите кар-
той». Справа: «Пакет 0,19».
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Прием карт считается не только более удобным, но и более безопас-
ным методом. Да и более гигиеничным, если уж продолжать. В процессе
ни у кого нет наличных, поэтому грабить кассу нет смысла. Проблемы
возникают только с типом карт, особенно у приезжих.

Здесь видно, что закрытой частью терминала время от времени все-таки поль-
зуются.

Терминалы везде физически пригодны для приема карт и с чипом, и
без. Щель для чтения магнитнои�  полосы практически всегда закрыта
(но ее могут открыть, если у вас карта без чипа).

Лирическое отступление
В одном из видеороликов серии
«Pinnen ja graag» на заправоч-
нои ̆ станции держат в руках
одноименную газету, в которои ̆
на первои ̆ полосе виден крупныи ̆
заголовок Russen kopen stations
op «Русские скупают станции».



В магазинах иногда открывают
несколько касс, в которых прини-
мают только карты. В этом случае
над кассой крупно написано Hier
alleen pinnen Здесь только карты,
а кассиры смотрят на покупателей
и, если они вызывают подозрение,
заранее спрашивают, картой ли
они собираются платить. Всего
сейчас около пятисот магазинов,
где есть такие кассы.

Иногда о том, что касса прини-
мает только карты, сообщают даже
на разделителях, которые кладут
на ленту, чтобы отделить покупки
разных посетителей. В заметке про
буквы ij на с. 107 показан вариант
рукописной таблички.

196

На входе в магазин Marqt.

На кассах Albert Heijn (он же AH).



На карты постепенно переходят
не только кассы в магазинах, но и ап-
параты по продаже билетов на же-
лезнодорожных станциях.

Государство стимулирует исполь-
зование карт, призывая делать даже
небольшие платежи. При этом поку-
патель не несет никаких расходов на
транзакции (если они не заложены в
стоимость товара). Однако, в небольших частных магазинах и в суве-
нирных лавках вы можете столкнуться с тем, что оплата картой воз-
можна только начиная с некоторой суммы (от 3 до 15 евро).

Стоимость транзакции небольших платежей могут явным образом
перенести на покупателя. С этим можно столкнуться, например, и при
покупке билета в аэропорте или на вокзале, когда у покупателя нет
карты системы PIN.

Наконец, в редких случаях удается найти место, где карты вообще
не принимают.
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Касса в магазине Lidl. Наклейка: Deze lade is leeg «Этот ящик пуст».



Книга закончена, но об Амстердаме еще есть что рассказать. Например,
здесь я почти ничего не говорил о велосипедах и о мусоре — о том, что
существует за пределами туристических банальностей об удобстве го-
рода для велосипедистов и знания о том, что мусорные баки подземные.

Действительность намного богаче, интереснее и необычнее. Об эти
наблюдения иногда разбиваются розовые очки, рисующие чудо зарубеж-
ной жизни, но, с другой стороны, углублять свое понимание города
очень интересно, полезно и увлекательно.

Я продолжаю писать об Амстердаме в своем блоге blog.shitov.ru. За-
ходите, читайте и комментируйте.   

До встречи!
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